Cinco anos depois.
O sol da manhã rompeu as camadas de névoa que se agarravam à montanha, espalhando fragmentos dourados de luz entre as copas das árvores e as folhas até o chão.
A família Li passara mais cinco anos cultivando às margens do Lago da Lua. Dezesseis ou dezessete anos haviam se passado desde que encontraram o espelho. A trilha de lajes na Montanha Lijing começava a ficar coberta de musgo, pássaros gorjeavam nos galhos, e tudo tinha um ar de vida nova.
O velho Xu estava sentado, encurvado, ao lado de uma lápide coberta de musgo. Seu corpo corcunda combinava com a fria lápide como se fossem um só. Sua mão amarela e ressequida apertava um punhado de terra.
"Por que ainda não morri?"
O velho Xu tinha se mudado para a Montanha Lijing alguns anos antes, insistindo em vigiar os túmulos da família Li. Li Xiangping e os outros tentaram convencê-lo do contrário, mas no fim deixaram que fizesse sua vontade.
Li Xuanxuan construiu uma pequena cabana para ele ao lado dos túmulos e frequentemente lhe trazia coisas. O velho Xu sabia fazer truques — tecia grilos de palha, desenhava. As crianças Li iam correndo para sua cabana a cada dois ou três dias. Li Xuanfeng não tinha amigos de sua idade na montanha, e seu pai estava sempre ocupado, então ele crescera brincando ao lado do velho Xu.
O velho Xu ria e brincava com as crianças, mas em seu coração esperava a morte. Toda noite, ao se deitar, pensava: "Amanhã, com certeza?" Mas a manhã chegava, e o sol nascia como sempre.
Ontem, o velho Xu tinha arrastado e tropeçado até seus oitenta anos.
"Como diabos um homem chega aos oitenta sem morrer?"
O velho Xu apertou os olhos em direção à encosta distante. Sob a luz dourada, uma pequena figura acenava da colina, sua sombra se estendendo longa atrás de si.
"Xuanfeng veio visitar o senhor! Tio Xu!"
O garoto estava coberto de terra, o rosto manchado de lama, o cabelo emaranhado. Havia algo de traquina nele, até mesmo um ar de rebeldia selvagem. Carregava um pequeno arco de madeira e um diminuto aljava amarrado na cintura.
O garoto descia saltitando pela encosta banhada de sol, enquanto o velho Xu se encolhia nas sombras, agarrado à vida. Os dois eram como polos opostos do mundo — o nascimento e a morte se encontrando a meio caminho da Montanha Lijing.
"É o Xuanxuan?"
A mente do velho Xu clareou um pouco. Ele ergueu a cabeça e falou com dificuldade.
"Tio Xu, sou Li Xuanfeng. Meu pai é Li Xiangping, não Li Changhu."
Li Xuanfeng deu uma risadinha, desamarrou o cordão das calças, encontrou uma lápide da altura certa ao lado do velho e começou a urinar enquanto cantarolava.
Estava prestes a terminar e subir as calças quando os olhos do velho Xu se arregalaram. Com esforço, ele ergueu sua bengala e deu uma palmada no traseiro de Li Xuanfeng.
"Seu malandrinho! Esse é o túmulo do seu bisavô!"
Li Xuanfeng tropeçou, sacudiu-se indignado, subiu as calças e amarrou o cordão. Seu rosto mostrava puro desafio.
"Ele está morto! Que mal tem um pouco de xixi? Como ele morreu?"
"Envenenado."
O esforço tinha despertado um pouco o velho Xu. Ele conseguiu se sentar e começou a falar:
"Há muitos anos, sua família Li não era tão forte como agora. Havia uma casa grande chamada família Yuan. Eles envenenaram seu bisavô e seu tio-avô. Queriam tomar suas terras."
"Então seu avô voltou com sua espada. Matou todos os Yuan, de cima a baixo. Tomou as terras deles e as distribuiu."
Li Xuanfeng apoiou suas mãozinhas na lápide coberta de musgo e sentou-se nela, sorrindo de orelha a orelha.
"Boa matança!"
O velho Xu lhe lançou um olhar e continuou:
"Boa? Uma criança dos Yuan escapou. Vinte e dois anos depois, ele voltou e matou seu tio mais velho."
"Ah?!"
Os olhos de Li Xuanfeng se apertaram. Seus longos cílios de criança tremeram enquanto ele xingava:
"O avô não terminou o serviço. Devia ter matado todos — homens, mulheres e crianças. Assim ninguém teria escapado."
O velho Xu o encarou por um longo momento e disse em voz baixa:
"Você é de má semente, isso sim. Os Li têm sido maus desde o berço."
Li Xuanfeng balançou a cabeça, teimoso. "Por que os Yuan podem matar os nossos, e se nós erramos um, só nos resta esperar a vingança? Se tivéssemos matado todos, não sobraria vingança possível. Onde está o certo e o errado nisso?"
O velho Xu também balançou a cabeça, a voz grave:
"Quando terminará a vingança…?"
"Quando você não faz o trabalho limpo, é quando nunca termina. Extermine todo o clã, que vingança sobra?"
Li Xuanfeng cuspiu as palavras, seu jovem rosto cheio de desdém, nada parecido com uma criança de sete ou oito anos.
O velho Xu tossiu duas vezes, com autocompaixão:
"Vi morte demais. Fiquei com medo de matar. Não sou tão decidido quanto uma criança."
"Tio Xu."
Li Xuanfeng ficou ereto ao seu lado e falou com seriedade:
"Ovelhas comem grama, lobos comem ovelhas. Homens comem carne. Demônios comem homens. Tudo neste mundo come alguma coisa."
"É o que meu pai diz."
Ele endireitou as costas, fez cara séria e imitou uma voz de velho:
"'Feng'er! Este mundo é uma grande luta!'"
Então caiu na gargalhada, rolando no chão, fazendo o velho Xu rir também entre tosses.
Quando a risada se acalmou, o velho Xu falou devagar:
"Era uma vez uma família que vivia na beira de uma aldeia. O pai trabalhava os campos com diligência. A mãe cuidava de seus três filhos."
"Um dia, o pai viu fumaça na aldeia vizinha. Disse ao filho mais novo, Xu San, que subisse a montanha para buscar lenha. Xu San foi contente, brincou até o entardecer, e só voltou ao anoitecer."
"Mas ao chegar em casa, Xu San viu sangue por toda parte. Uma dúzia de pessoas estava sentada em seu pátio, preparando um grande caldeirão. Dentro estavam seus pais. Seus dois irmãos mais velhos já tinham sido limpos e empilhados em duas montanhas."
"Xu San ficou aterrorizado. Deu meia-volta e fugiu. Escondeu-se na montanha por dez dias. Depois ouviu que a aldeia vizinha tinha sofrido uma grande seca. Os aldeões estavam morrendo de fome. Sua família vivia longe da aldeia, então se tornaram as vítimas."
Li Xuanfeng ouvia, fascinado, o rosto frio.
"Eu os teria matado a todos."
"Mas Xu San foi um covarde. Um covarde a vida inteira. Nunca disse uma palavra. Escondeu-se na aldeia a vida inteira. Ele os odiava. Mas odiava ainda mais o pássaro gigante. E odiava o imortal!"
O velho Xu gritou, a voz quebrada. Puxou Li Xuanfeng para perto e falou, urgente e baixo:
"Xu San viu dois servos na montanha, esvaziando um tanque. Diziam… diziam… que o pássaro gigante tinha sido atraído para a Grande Montanha Li para devorar pessoas, para poderem pegar o Qi do Corvo de Fogo para o jovem mestre da Porta do Ouro Tang refinar seu qi. Xu San ouviu claramente. Guardou isso por décadas, com medo demais para falar."
"Xu San… Xu San… ah… morto. Todos mortos."
O velho Xu ofegou duas vezes, os olhos injetados de sangue. Espuma sanguinolenta borbulhou de seus lábios. Sua cabeça pendeu para o lado, e a mão amarela e ressequida que segurava a calça de Li Xuanfeng finalmente se soltou.
Li Xuanfeng o encarou, paralisado, por um longo tempo. Então falou:
"Xu San. Você também morreu."
Lágrimas quentes escorreram por seu rosto, caindo sobre o cadáver frio e rígido do velho Xu. Li Xuanfeng soluçou, depois se jogou sobre o corpo do velho e chorou alto — até sua cabeça rodar, até sua dor se esgotar.