La muchacha, por su parte, no se vio apenas afectada.
El joven taoísta no pudo evitar romper en una carcajada.
Pero de pronto se dio cuenta de que el ambiente se había vuelto bastante extraño, y se apresuró a cambiar de tema: «Estas hojas tiernas de sauce-corazón de los estanques verdes — ah, las que aquí llamamos sauce de las tres primaveras — se recogieron en el momento equivocado, siete u ocho días tarde. Y este atado de hierba del dragón volador, de la suerte conocida de común como "cintura de doncella" — la molienda fue de lejos demasiado chapucera. Y estas flores de papel apilado — ¡la tienda de la familia Yang está sencillamente fuera de toda medida! ¡Convenido en tres taels, y sale con toda una mace de peso de menos!»
El joven taoísta desgranó sus quejas como judías que se derraman de un tubo de bambú, hallando defecto en casi todo, de modo que uno pensaría que abrigaba algún rencor privado contra la botica Yang. Por fin, con un gran giro, dictó su veredicto: «A este tendero se lo han dado a comer a los perros la conciencia. Aun así, las hierbas de esta mesa servirán de sobra para hervir la medicina y salvar la vida. Claro que eso se debe, ante todo, a la sólida constitución de esta jovencita Ning Yao — la tienda Yang merece, como mucho, la mitad de un cobre de crédito.»
El joven taoísta se dio una palmada en la frente y extendió una hoja de papel blanco liso. Mojando el pincel en tinta, instruyó mientras escribía: «Casi lo olvido. Déjame escribirte otra receta para hervir la poción. Ahora esto es un oficio verdaderamente delicado, Chen Ping'an — no debes ser descuidado con él. Esta medicina mía a la vez remedia las heridas y, al mismo tiempo, consolida la raíz y nutre el origen — la fina estratagema de la escuela marcial de alimentar la guerra sobre la guerra, con la premisa de mantenerse inexpugnable. Y lo bueno que tiene es que su naturaleza es suave, y no daña a nadie. El único costo verdadero es el tiempo — el curso dura un poco más, y se necesitan más hierbas, lo cual no es más que asunto de desembolsar un poco más de plata. Cuándo hervirla a fuego duro sobre llama fiera, cuándo dejarla a fuego lento sobre llama más tenue — todo eso lo he asentado con detalle en el papel. Hasta la mismísima hora en que ha de hervirse la medicina carga sus sutilezas. En resumen — durante la quincena que viene, Chen Ping'an, tendrás tu trabajo recortado. Un hombre, al fin y al cabo, nace para cargar fardos; si no, de dónde vendría ese dicho de "un hombre que se alza con la cabeza metida en el cielo y los pies plantados firmes en la tierra"? No debes eludir tu deber, y dejar que la jovencita te mire por encima del hombro por nada...»
A las palabras «cabeza metida en el cielo, pies plantados firmes en la tierra», el joven taoísta dio, imperceptible, un leve movimiento de cabeza.
La receta en sí, con todo, llenaba menos de media hoja. Las instrucciones para hervir la poción, en cambio, corrían por dos hojas enteras — la letra un pinyin bastante ordinario en minúsculas cuadradas, ordenado y correcto.
Chen Ping'an se puso un poco ansioso. «¿El Taoísta quiere lavarse las manos desde aquí en adelante? ¿Para un asunto de semejante vida o muerte, no sería más seguro que el Taoísta lo vigilara en persona?»
El joven taoísta dijo con desamparo: «Vuestro pobre sacerdote se marcha del pueblo en este mismo momento. En algún lugar dentro de las fronteras del reino de Nanjian hay una secta que pertenece al linaje de vuestro pobre sacerdote — y se celebra allí una ceremonia de congregación que deseo presenciar con mis propios ojos.»
Chen Ping'an se volvió solo más desamparado. «¡Pero Taoísta, yo no sé leer ni un solo carácter!»
El joven taoísta dio un sobresalto y luego se rió. «No importa. Esta jovencita Ning conoce sus letras. Antes de hervir nada, no tienes más que consultarle lo pertinente.»
La muchacha asintió.
Chen Ping'an iba a decir más, cuando el joven taoísta, recordando de pronto algo, sacó de su manga un pequeño sello de jade verde, exquisito y diminuto. Sopló un aliento suave sobre su cara, luego lo estampó con fuerza sobre la hoja que traía la receta. Cuando alzó el sello del papel, pareció bastante satisfecho, guardó el sello en la manga y entregó las tres hojas juntas a Chen Ping'an. «Consérvalas seguras. Los libros de este pueblo son en su mayoría acaparados en privado por las grandes familias, y difíciles de conseguir para ti. Si de verdad deseas aprender a leer, puedes comenzar con esta receta mía.»
El joven taoísta se volvió a la muchacha y sonrió: «Una sola hoja de lenteja de agua a la deriva vuelve a casa sobre el gran mar — ¿dónde, en la vida, después de todo, no vuelven a encontrarse las gentes? Entonces, jovencita Ning, ¿hasta que el destino nos vuelva a reunir?»
La muchacha de negro respondió con gravedad: «Maestro Lu, ¡hasta que volvamos a vernos! Por un gran favor, palabras llanas no pueden expresar mi agradecimiento. Cuando en los días venideros necesitéis mi ayuda, enviad una carta de espada voladora a través hasta la montaña Daoxuan. Eso sí — cuidado, maestro, no olvidéis firmar el nombre "Lu Chen" debajo. Si no, la montaña Daoxuan bien podría no dejar pasar a vuestra espada voladora por su portón.»
Al nombre de la montaña Daoxuan, el joven taoísta se quedó francamente desconcertado, y pareció a punto de preguntar más. La muchacha dio un leve movimiento de cabeza, y él captó su intención al instante, y no preguntó más. Ciertos asuntos, para el muchacho dentro de la casa, era mejor dejarlos sin saber.
El joven taoísta fue el primero en salir del aposento, cuidando de tomar al muchacho del brazo: «Chen Ping'an, tengo unas últimas palabras para ti.»
Chen Ping'an posó primero el paquete sobre la cama, diciéndole a la muchacha de negro que era un juego de ropas nuevas que había comprado.
Una vez los dos en el patio, el joven taoísta preguntó con franqueza, en voz baja: «Con una memoria como la tuya, debes de haber acabado hace tiempo de leer los caracteres de esa primera receta. Y además hay una raíz de erudición habitando en la casa justo de al lado. Ese hablar de "no sé mis letras" — no es la razón verdadera por la que retienes a vuestro pobre sacerdote.»
Chen Ping'an respondió: «Con las habilidades del Taoísta, ya sabéis la razón.»
El joven taoísta se rió sin poder evitarlo. «Te crees condenado a morir, ¿no es así — y por eso temes que no haya nadie que cuide de esa jovencita?»
Chen Ping'an asintió. «En el momento en que abrí mi portón por ella, tenía que llevar el asunto hasta el fin.»
El joven taoísta se paró junto al carro, y con dos dedos juntos, limpió algún punto del aire sin hacer sonido. La espada larga de vaina blanca, aquella en la que el confuciano Qi Jingchun había estampado un aliento de espada de dos caracteres, se deslizó quedamente de vuelta a la casa — la muchacha de negro, sin duda poco dispuesta a sobresaltar a Chen Ping'an, había tolerado tácitamente ese retorno presuntuoso de su espada voladora. El joven taoísta meditó un rato — pues siempre que estaba absorto en sus pensamientos, alzaba sin querer un dedo y lo hacía sonar contra la corona de pétalos de loto sobre su cabeza — y al fin dijo: «Antes de venir aquí, oí una vez decir a un hermano mayor de mi congregación que al hacer una cosa conviene hablar de la razón, y al ser un hombre conviene mantenerse cerca del sentir humano de los demás... En ese caso, no convendrá que vuestro pobre sacerdote sea demasiado rígido y despiadado. A la verdad, cada alma bajo el cielo tiene su suerte deparada. Pero ya que la doctrina fundacional de la secta de vuestro pobre sacerdote difiere, por su misma raíz, de los decretos de la ordinaria línea del Dao... el encontrarnos es ya, de por sí, un lazo del destino, y uno que puedo contar, a grandes rasgos, como un lazo de buena fortuna. Así que puedo muy bien dejarme llevar por la corriente. El bote de las suertes con sus ciento ocho varillas, no puedo dártelo — el embrollo de la causalidad por allá es demasiado enrevesado; una vez que no puede ordenarse limpio, tampoco puede cortarse, y da muchos problemas. En cuanto a ese sello privado mío — lleva cierto peso. Si te lo diera, y este pueblo llegara a perder sus murallas y todo quedara al desnudo bajo la luz del día, ¿no sería eso tanto más correrte a la ruina? Suspiro. ¿Qué, entonces — te daré oro y plata y monedas de cobre? Eso sería bastante más basto y rastrero — ¡me daría vergüenza!»
Contra todo lo esperado, Chen Ping'an declaró sin un temblor: «Maestro Lu — ¡dar dinero es lo más refinado que hay! ¡Nada de basto ahí!»
El joven taoísta lo miró con una sonrisa de entendimiento. «Esas dos primeras cosas que ofrecí — no las entendiste, pero sabías bien que eran de no pequeña significación. Y sin embargo nunca abriste la boca para pedirlas. ¿Por qué?»
El muchacho dijo lentamente: «Un cuenco blanco que puede contener, a lo menos, una gran tinaja de agua. Un Taoísta que puede quemar papel de talismán para enviar buena fortuna a los ancianos del inframundo. Una muchacha gravemente herida, de extraños y maravillosos orígenes. Y una bolsita de veintiocho monedas de cobre doradas. En los viejos tiempos era el viejo Yao quien me decía con su propia boca que este lugar nuestro era extraño. Pero fue solo hoy cuando lo vi por mí mismo. Si hubiera dado con aquella pareja de forasteros antes de esto, sin duda habría esquivado a todos vosotros — y este portón mío jamás se habría abierto hoy.»
El joven taoísta se recostó de través contra el carro y dijo en voz baja: «Aquella mujer forastera usó un dedo para apretar el punto entre tus cejas. Eso es un oficio basto y rastrero — forzar a la fuerza la apertura de los acupuntos de un hombre. En las artes marciales se llama "el Señalar". Las técnicas vienen en grados altos y bajos, y la intención tras ellas en suertes buenas y malas a la vez. Considera un ejemplo: el portón de tu patio no es nada resistente, ¿verdad? Ella lo golpeó entonces deliberadamente con una maza. Es cierto que el portón aún puede franquearse después — pero sus mismísimos cimientos quedan arruinados. Piensa en lo que vendrá en los próximos días de viento, lluvia, escarcha y nieve. Ese que abrió el portón de un solo golpe hace tiempo que se fue, habiéndose limpiado los pies y huido. ¿Pero qué hay del amo del patio, que habita aquí todo el año? ¿Cómo ha de sobrellevarlo?»
Chen Ping'an vaciló un momento. «Aún puedo soportar bien las penalidades.»
Mirando al muchacho de sandalias de paja, que no parecía en nada un hombre a punto de gastar una broma, el joven taoísta se rió con exasperación: «Ese fue solo su primer golpe contra ti. De haber tenido un cuerpo fibroso y bien formado, con aliento abundante y sangre vigorosa, habrías podido vivir hasta las tres o cuatro decenas. Pero lo de después, cuando golpeó la palma de su mano contra tu corazón — eso sí fue la herida verdadera, la fatal. Te ha destrozado la sustancia y la raíz mismas del cuerpo, y, peor aún, te ha cortado el camino a la longevidad... Para hablar con precisión: tenías una vez un último hilo de oportunidad del destino. Y cabalgando sobre la vasta marea de fortuna mientras este cielo y esta tierra se voltean, mientras el eje mismo del mundo queda invertido, podrías, al fin del todo, haberte vuelto a empalmar en el camino del cultivo. Es como la corriente de un gran río que se precipita colina abajo — y en el río hay leviatanes y peces sin número. El hombre afortunado, desde luego, saca una gran redada. Pero hasta el menos afortunado de todos — los demás pescan serpientes y tortugas gigantes, y él, atrapando un poco de su fortuna reflejada, bien podría sacar además un pececito o una gamba.»
Chen Ping'an ni llevaba una expresión de terror ni se echó al pánico. Se quedó allí quieto — sin la más leve señal siquiera de forzarse a parecer tranquilo.
El joven taoísta, sin mostrar ni admiración ni desdén, dijo con un suspiro suave: «Chen Ping'an — mirar tan a la ligera la vida y la muerte a una edad tan tierna no es cosa buena. Piensas, ¿no? lo mejor sería seguir viviendo, pero de verdad, si no puede encontrarse ningún camino — si el propio cielo no quiere dejarte vivir más — entonces muerte es muerte, y no hay nada que temer. ¿a que sí? Porque para ti, la muerte — este mismo morir — es, por no pequeña probabilidad, la única y sola esperanza de volver a verlos?»
Chen Ping'an no lo negó.
El joven taoísta de pronto le maldijo: «Entonces, ¿has considerado alguna vez que aun si, en las vastas y sin senderos sombras entre los mundos, tuvieras la fortuna de encontrarte con tu padre y tu madre — cuando posen los ojos sobre ti, ¿qué habría en sus corazones?»
El joven taoísta se encolerizó cuanto más hablaba, y alzó un dedo para clavarlo con fuerza en la cabeza del muchacho, como queriendo taladrar ese cerebro de madera de olmo hasta abrirle agujero: «Esos Segadores de Ropas Blancas de las historias no oficiales y de los registros de maravillas — en lo alto de la cabeza una gorra alta y blanca. Y cada vez que uno de ellos baja al mundo mortal a apresar las almas de los muertos, los muertos pueden ver, claramente escrito en esa gorra blanca, cuatro grandes caracteres: "Tú también has venido". Chen Ping'an! Te pregunto! Cuando tu padre y tu madre te vean, ¿te saludarán con alegría — "Hijo, tú también has venido, ¿eh?" Y ¿podrían aún hallar la paz de ánimo para proseguir a su propio renacimiento? ¿De verdad supones que entre todos los que hay bajo el cielo hay muchos hombres con fortuna vasta suficiente para renacer una y otra vez, hijo eterno de esta pareja o esposo eterno de aquella? Te digo claro y sin la menor sombra de duda — ¡ni lo sueñes! Hasta esos patriarcas fundadores de las sectas superiores, cuya sola palabra podía hacer mudar las colinas y los ríos — no tienen tal poder que cruce el cielo. Y menos aun tú, Chen Ping'an — un pobre hombre que no puede garantizar una sola comida del mediodía de un día para otro, ¡ni hablemos de las tres!»
Para el final el joven taoísta se había soltado de todo freno, sus palabras afiladas y su semblante severísimo.
El muchacho se quedó aturdido y perdido.
Era la primera vez, desde que había llegado a una edad para entender el mundo, que había sentido jamás tal miedo — sus manos y sus pies helados como el hielo.
El muchacho se acuclilló bajo, los brazos atados en torno a la cabeza. Esta vez no se rascó el cabello.
El joven taoísta miró hacia abajo a esa pequeña figura delgada. «Basta, basta. Por salvar a esa muchacha, te debo una deuda personal. Había pensado que lo mejor era no pagarla — o, en el peor de los casos, dejar el resto para saldarse en alguna vida futura. Pero tal como están las cosas, mejor te la pago por entero, y después de esto quedaréis los dos en paz. Déjame decirte tres cosas, y cada una de ellas has de fijarla con claridad en tu mente. La primera: cuando la jovencita Ning esté un poco mejor, llévala contigo al arroyo que corre al sur del pueblo, y encontrarás allí a una pareja de padre e hija de apellido Ruan. Atiende bien a mis palabras — has de llevarla contigo. Si no, más te vale ir cien veces y no te servirá de nada. Una vez que estés allí, aunque tengas que aferrarte con las uñas de los dedos, o revolcarte por el suelo para armar un escándalo, ábrete camino a codazos hasta volverte su ayudante y aprendiz. Ya sea cavando pozos y arrastrando piedras, o fundiendo espadas y martilleando hierro — con tal de que hayas hallado una sombra donde reposar la cabeza, es bastante. De este modo, la jovencita Ning habrá pagado también la deuda que tiene contigo — y no vayas a pensar que estás sacando alguna ventaja de ella.»
«La segunda: después del quinto día del quinto mes, debes ir a menudo al arroyo que corre bajo el puente techado. Ya sea a recoger piedras, o a pescar peces y tantear gambas — haz lo que te plazca. Pero ve a menudo, en todo caso. Ve cuando tu corazón esté en tormento. Y ve tanto más, cuando algo remueva en él una sensación innombrable. En cuanto a lo que puedas cosechar de tales visitas — con una parte de fortuna tan escasa como la tuya, solo el cielo lo sabe. Pero de todos modos, es el proverbio de que "la diligencia compensa la falta de ingenio". Y si aun así vuelves con las manos vacías, entonces, zagal, más te vale resignarte al destino.»
Una vez dichas estas dos cosas, el joven taoísta se puso a mover su carro, y vio que el muchacho seguía acuclillado allí, inmóvil — aunque vuelto hacia él. «¡Levántate y echa una mano!»
El muchacho se alzó y fue a ayudarle a empujar el carro, preguntándole, curioso: «¿No eran tres cosas las que queríais decirme?»
El joven taoísta soltó un resoplido frío. «Te lo dije claro desde el principio — ¡resuélvelo tú mismo!»
El muchacho quedó aturdido.
Después de eso el taoísta dio aún más instrucciones.
«Esas monedas de cobre son finas y valiosas — consérvalas bien.»
«Por los días venideros, quédate dentro de casa cuanto puedas.»
«Sonríe más. Rondando por ahí con cara larga cuando ni siquiera eres guapo — ¿a quién crees que se la estás mostrando?»
Seguía y seguía parloteando.
El joven taoísta había llegado a sonar, a estas alturas, más bien como un mayor de la generación.
Una vez el carro salió del patio, el muchacho dijo que lo sacaría él del callejón de la Vasija de Barro, y el joven taoísta no se lo rehusó.
Los dos anduvieron por el callejón, uno delante del otro, y por fin el taoísta dijo: «Hay una frase, al fin y al cabo, que más me vale pronunciar. Conforme a la numeración de tu suerte deparada, tal como vuestro pobre sacerdote la ha computado — la muerte temprana de tu padre y de tu madre no fue culpa tuya.»
El joven taoísta se detuvo larguísimo tiempo, hasta que el carro estaba a punto de dejar el callejón de la Vasija de Barro por completo, y solo entonces dijo, con suavidad: «Es más, las múltiples penalidades de tu vida bajo este cielo — las sufres por culpa de tu padre y de tu madre.»
El muchacho calló.
Al mismísimo final, el joven taoísta insistió en que el muchacho no lo acompañara a despedirlo, y, empujando el carro solo, se encaminó al Portón del Este y hacia la distancia.
Cuando volvió la vista atrás, el muchacho seguía de pie a la boca del callejón, saludándolo con todas sus fuerzas, el rostro partido en una sonrisa brillante.
Ni lo más mínimo un hombre a punto de muerte.