*«La tierra salvaje de Yongzhou produce una serpiente extraña, de escamas negras con marcas blancas. Toda planta que toca perece; no existe remedio para su mordedura.»*
Liu Zongyuan dejó el pincel y suspiró. Apartándose del escritorio, se acercó a la ventana y murmuró para sí mismo: «La gente común lucha por sobrevivir. La crueldad de los impuestos opresivos es más venenosa que cualquier serpiente. Desde el decimocuarto año de Tianbao, el imperio se ha corrompido desde dentro, y hasta las serpientes demoníacas campan libremente por los campos.»
En aquel decimocuarto año de Tianbao, el emperador había sucumbido por fin a la decadencia y la locura. El Príncipe de Dongping alzó tropas en rebelión, destrozando la gloriosa edad dorada. Aunque la sublevación fue sofocada, años de guerra habían dejado a los señores feudales repartiéndose el territorio. La prosperidad del pasado jamás regresaría. Desde ese momento, fuerzas demoníacas se alzaron por todo el continente divino. Los espíritus malignos florecieron. La corte imperial se llenó de aduladores y eunucos que manipulaban el poder, mientras hombres de talento y ambición como Liu Zongyuan eran exiliados a remotas tierras baldías, incapaces de cumplir sus sueños de reforma.
Mientras Liu Zongyuan cavilaba, un viento oscuro aulló frente a su ventana. Una serpiente venenosa, de cuerpo rayado en blanco y negro, surgió de una zanja de desagüe y se lanzó a la calle. Toda planta que rozaba se marchitaba con velocidad aterradora. Esta era precisamente la criatura sobre la que escribía, una serpiente de toxicidad sin igual. Sin embargo, este ejemplar desafiaba toda lógica: se extendía más de diez metros de hocico a cola. Un golpe de su cola derribaba casas; un soplo de su aliento llenaba el aire de una niebla venenosa que hacía huir a los aldeanos aterrorizados.
En una esquina, un cerdo blanco y rollizo que masticaba hojas de col aspiró un poco de la niebla tóxica. Sus patas cedieron bajo su peso y murió en el acto.
De repente, un joven harapiento se abalanzó desde detrás de la serpiente. Su puño salió disparado, y la fuerza de su golpe levantó un viento feroz que dispersó la niebla venenosa de un solo soplo. La gran serpiente entró en pánico, huyendo para salvar la vida, pero el muchacho era más rápido. Acorralada, la criatura se giró para luchar, solo para recibir una patada voladora que la alcanzó justo bajo la mandíbula. La serpiente salió volando por los aires, aturdida. Antes de que pudiera caer, el joven saltó, sus dedos largos y ágiles trabajando como hilos de lanzadera, golpeando punto tras punto a lo largo del espinazo.
Una serie de chasquidos agudos resonaron como petardos. Dondequiera que las yemas del muchacho aterrizaban, huesos y articulaciones se separaban. En cuestión de instantes, había recorrido el cuerpo desde detrás de la cabeza hasta la cola, dislocando cada hueso y dejando a la serpiente completamente inmovilizada.
Los espectadores vitorearon. «¡Pequeño Ying! ¡Bien hecho!»
El muchacho se llamaba Xu Ying. Tenía catorce años, de extremidades largas y dedos esbeltos, casi delicados, su piel algo oscurecida por años de exposición al sol y al viento. Era el cazador de serpientes más famoso del condado de Lingling, en la prefectura de Yongzhou. Joven como era, había cultivado habilidades formidables.
Xu Ying agarró la serpiente por la cola e hizo ademán de marcharse. Liu Zongyuan salió de su residencia y lo llamó, preguntando: «Xu Ying, ¿qué piensas hacer con esa serpiente?»
Xu Ying se detuvo al reconocer al administrador de la prefectura. Ofreció rápidamente las cortesías apropiadas y respondió: «Administrador Liu, una vez que esta serpiente se seque y procese como medicina, puede tratar parálisis severas, miembros contraídos y fístulas. Elimina la carne muerta y mata los tres parásitos internos. El prefecto ha decretado que quien capture tales serpientes quedará exento de impuestos.»
«Eso está bien, entonces», dijo Liu Zongyuan con una sonrisa.
La expresión de Xu Ying se ensombreció. «Mi abuelo era cazador de serpientes. Murió cazando serpientes. Mi padre era cazador de serpientes. También murió cazando serpientes. He seguido las enseñanzas de mi padre en el arte durante seis años. Temo que yo también moriré algún día en este oficio.»
El corazón de Liu Zongyuan se agitó de compasión. «Tengo buena relación con el prefecto. Puedo hacer que te libere de este deber de corvée y te restablezca las obligaciones fiscales.»
Al oír esto, la gran serpiente habló de repente en lengua humana. «¡Bien dicho, Lord Liu! ¡Xu Ying, he cultivado con amargo esfuerzo durante muchos años! ¡Déjame ir, y tú podrás pagar tus impuestos mientras yo persigo mis artes demoníacas en las montañas!»
Liu Zongyuan retrocedió horrorizado. «¡Esto es un demonio serpiente!»
La serpiente gritó: «¡Mi abuelo materno era un demonio serpiente, muerto por un cazador de serpientes! ¡Mis padres también eran demonios serpiente, muertos por cazadores de serpientes! ¡Ahora tengo ciento veinte años, y pensé que quizás escaparía a este destino, me cultivaría en dragón y devoraría a estos bastardos... y sin embargo hoy también moriré a manos de un cazador...!»
Xu Ying se agachó y tiró suavemente de la mandíbula inferior de la serpiente, dislocándola. La gran serpiente no pudo hablar más.
Los ojos de Xu Ying enrojecieron. «Lord Liu, si cazo serpientes, puedo seguir vivo. Si me restablecen los impuestos, probablemente moriré de hambre en días. ¿Quién arriesgaría su vida cazando demonios serpiente si tuviera otra opción?»
Arrastrando al demonio serpiente tras de sí, Xu Ying partió afligido. Liu Zongyuan no pudo contener las lágrimas. «¡Quién habría sabido que el veneno de la recaudación fiscal supera incluso al de las serpientes! Aunque las serpientes son mortales, mucho más mortal es la opresión de los tributos excesivos.» Regresó a su estudio y escribió con velocidad furiosa, produciendo el ensayo inmortal «El relato del cazador de serpientes».
Xu Ying arrastró al demonio serpiente a casa y lo echó en una gran tinaja de barro. Había caído la noche, demasiado tarde para entregar la serpiente a las autoridades. Cocinó una comida sencilla, la devoró y cayó en un sueño profundo. Dentro de la tinaja, la serpiente luchaba desesperadamente por reconectar sus huesos dislocados. En plena noche, los sonidos de brutales recaudadores de impuestos arrasando la aldea como bandidos despertaron a Xu Ying sobresaltado: gritos, golpes, saqueos, exigiendo pagos. Encendió una lámpara, miró en la tinaja para confirmar que el demonio serpiente seguía allí, respiró aliviado y volvió a dormir.
El demonio serpiente continuó sus labores. Tras un tiempo incalculable, logró por fin reconectar su mandíbula, justo cuando oyó a Xu Ying levantarse de la cama. El espíritu de la serpiente se derrumbó.
Xu Ying se vistió y volvió a revisar la tinaja. El demonio serpiente yacía perfectamente inmóvil, pensando para sí: *¡En cuanto reconecte los huesos de la base de mi cráneo, atacaré sin aviso y le daré una dosis de veneno que lo enviará directo con su abuelo y sus padres!*
Xu Ying se giró para encarar el sol matutino. Respiró lenta y regularmente, haciendo circular en silencio el Arte de Guía de la Unidad Primordial. Al inhalar y exhalar, la luz solar sobre su rostro parecía hacerse visiblemente más brillante con cada respiración. Finas partículas de luz podían verse en el aire, fluyendo hacia su cuerpo con cada ciclo. Un rumor grave surgió de su dantian, ascendiendo por garganta y fosas nasales antes de descender de nuevo en ritmo constante. En cuestión de instantes, su cuerpo humeaba de calor, vapor blanco brotando de su piel.
Sus habilidades no le habían sido enseñadas por su abuelo ni su padre. En verdad, no era hijo biológico de su padre, sino que había sido rescatado por su abuelo de un incendio. Su padre y abuelo eran de apellido Jiang; Xu Ying tomó su nombre de la familia Xu. Siete años atrás, la aldea de Xujiaping había ardido, y su abuelo lo había sacado de las llamas y llevado a la Aldea Jiangji. Xu Ying no conservaba casi nada de aquel incendio en su memoria salvo un vago recuerdo de una técnica de respiración: el Arte de Guía de la Unidad Primordial. Sin nada más que hacer, lo había practicado a diario durante siete años completos.
Xu Ying no tenía idea de para qué se suponía que servía el cultivo. Practicar unos minutos cada mañana no costaba nada, y descubrió que después de hacer circular el qi al orinar, su chorro fluía notablemente recto y certero: ya no corría el riesgo de mojarse los zapatos. En su momento había descartado la técnica como inútil salvo para orinar a distancia. Eso cambió cuando creció, acompañó a su abuelo y a su padre en una cacería de serpientes y mató a una gran serpiente con sus propias manos. Solo entonces comprendió que el Arte de Guía de la Unidad Primordial ofrecía mucho más que un chorro recto.
Había intentado enseñar el arte a su abuelo y a su padre, pero habían empezado demasiado tarde. Su progreso fue lento, y ambos cayeron finalmente en acto de servicio. Ahora, Xu Ying era el único que quedaba en el hogar. Tres años atrás, había llevado el Arte de Guía de la Unidad Primordial a sus límites, su qi y su sangre fluyendo con la fuerza del trueno. Podía sentir que existía un camino más allá, que su qi podía experimentar transformaciones adicionales, pero le faltaban las técnicas posteriores para seguirlo.
Detrás de él, el demonio serpiente había sacado la cabeza de la tinaja y observaba con creciente horror. Xu Ying estaba devorando la esencia del mismísimo sol, refinando su sangre y su qi a una velocidad que superaba incluso el propio cultivo de la serpiente. Aquello no era mera absorción de energía solar: parecía más bien un monstruo abriendo las fauces para tragarse el sol matutino entero. *Está cultivando un arte demoníaco,* comprendió la serpiente con incredulidad. *Es humano, ¿cómo puede practicar una técnica de cultivo demoníaco?*
Cuando el sol hubo salido por completo, sus rayos volviéndose abrasadores, Xu Ying cesó gradualmente sus ejercicios de respiración. La serpiente retiró apresuradamente la cabeza. Cultivar más allá de ese punto era peligroso; la naturaleza ígnea del sol se acumularía dentro del cuerpo, y sin equilibrarla con esencia lunar durante la luna llena, uno corría el riesgo de combustión espontánea.
Xu Ying se acercó a la tinaja y agarró a la serpiente por su punto vital. Su expresión era afable mientras decía: «No soy sanguinario por naturaleza. Haré preguntas, tú responderás. De lo contrario, tendré que deshacerme de ti. ¿Entendido?»
El demonio serpiente asintió vigorosamente.
Xu Ying lo soltó y preguntó: «¿Cómo te convertiste en demonio?»
La serpiente se mostró muy comunicativa. «Mi abuelo fue en su día una serpiente venenosa común. Un día, se extravió en la Cueva Qinyan. Media cueva se derrumbó, revelando un rollo de escrituras y una calabaza de píldoras. Tras comer las píldoras, ganó inteligencia de repente: podía hablar, leer y escribir. Así que cultivó según las escrituras y se convirtió en demonio. Transmitió las escrituras a mis padres, que me las transmitieron a mí. La nuestra es una tradición familiar debidamente transmitida, con un distinguido linaje erudito.»
Xu Ying asintió. «Tráeme las escrituras de tu familia. Déjame echar un vistazo.»
La serpiente vaciló. Xu Ying recogió una piedra del tamaño de un puño junto al pozo, la apretó y exprimió cuatro o cinco gotas de agua. Abrió la mano; la piedra se deshizo en polvo. «Comparada con esta piedra», dijo con suavidad, «¿qué tan resistente crees que eres?»
La serpiente abrió inmediatamente la boca y regurgitó un rollo.
Xu Ying lo desenrolló. Las escrituras registraban una técnica de respiración llamada el Arte de Guía del Gran Sol y un método de cultivo marcial llamado el Puño del Buey Demoníaco de Fuerza Elefantina. Soltó una carcajada. «Eres una serpiente: sin manos, sin pies. ¿Cómo practicas el Puño del Buey Demoníaco de Fuerza Elefantina? ¿No es un arte marcial pensado para demonios buey o demonios elefante?»
La comisura de la boca de la serpiente se crispó. *Tener algo que practicar ya es una bendición. ¿Cómo podría permitirme ser quisquilloso? Y tú, ¿acaso no estás practicando también un arte de guía demoníaco?*
Xu Ying hojeó las escrituras. El Arte de Guía del Gran Sol se asemejaba a su Arte de Guía de la Unidad Primordial en principio, pero rápidamente juzgó que su velocidad de absorción de esencia solar era muy inferior. El texto describía su etapa actual de cultivo: la Etapa de Recolección de Qi. Esta implicaba absorber esencia solar refinada —esas partículas de luz condensadas de la luz del sol— para fortalecer el cuerpo y potenciar la sangre y el qi.
Xu Ying frunció el ceño. El Arte de Guía del Gran Sol, como su propia técnica de cultivo, terminaba abruptamente en la cima de la Etapa de Recolección de Qi. No había continuación. «¿Sientes que hay un camino más allá de la cima de Recolección de Qi?», preguntó.
El demonio serpiente dijo con cautela: «Cuando alcancé la cumbre de mi cultivo, sentí mi sangre y mi qi agitándose salvajemente, como presionando contra alguna barrera. Pero no sé dónde se encuentra esa barrera.»
Xu Ying se levantó y fue a la habitación del altar familiar, regresando con una cesta de bambú. Volcó su contenido en el suelo, y los ojos de la serpiente se abrieron con asombro. Docenas de rollos yacían dispersos: diferentes artes de guía, cada uno de ellos un método de cultivo demoníaco. A lo largo de los años, Xu Ying había capturado no solo demonios serpiente sino criaturas de todo tipo. Cada demonio en docenas de millas a la redonda había pasado por sus manos. Cada uno tenía su propio encuentro afortunado: tropezar con cuevas antiguas, escuchar escrituras resonando en paredes de piedra, o descubrir reinos ocultos bajo el agua. Sin embargo, cada técnica que habían obtenido se detenía en la Etapa de Recolección de Qi. Ninguna poseía continuación.
«¿Por qué todas estas técnicas terminan en Recolección de Qi?», murmuró Xu Ying.
El demonio serpiente se erizó de justa indignación. «¡Alguien está atacando a nuestra raza demoníaca! ¡Destruyendo deliberadamente todas nuestras artes de cultivo, dejando solo las técnicas introductorias! ¡Esto debe ser una conspiración humana!»
Xu Ying negó con la cabeza. «Si alguien tuviera el poder de destruir todo después de la primera etapa, ¿por qué no destruirlo todo por completo? Debe haber otra razón.»
Volvió al Puño del Buey Demoníaco de Fuerza Elefantina, y su expresión cambió. Esta técnica marcial podía ser practicada por cualquier criatura, independientemente de su raza. Un demonio serpiente necesitaría primero transformarse en forma humana para usarla eficazmente, por supuesto. El arte del puño contenía un método único para movilizar sangre y qi, multiplicando la velocidad de circulación y la potencia explosiva a proporciones elefantinas, de ahí su nombre. El componente de «Buey Demoníaco» se refería al frenesí de batalla que la técnica inducía; la aceleración furiosa de sangre y qi dificultaba el pensamiento racional, sumiendo al practicante en un estado berserker. Además, la técnica hacía que el cuerpo se hinchara temporalmente, creciendo varios centímetros o incluso un palmo, con manos y pies agrandados.
El interés de Xu Ying creció. Hasta entonces, había sometido demonios mediante pura fuerza bruta, careciendo de cualquier entrenamiento marcial formal. Con el Puño del Buey Demoníaco de Fuerza Elefantina, su capacidad de combate se dispararía.
Justo entonces, voces llamaron desde fuera. «¡Ah-Ying! ¡Ven a rendir homenaje a la deidad!»
Xu Ying guardó las escrituras en sus ropas, pellizcó suavemente el cuello de la serpiente y dijo: «Voy a adorar al dios. Si sigues aquí cuando vuelva, te secaré para el crédito fiscal. Y no hagas daño a nadie.» El demonio serpiente sintió cómo los huesos de su cuello se reconectaban y se sintió invadido por la sorpresa y la alegría.
Xu Ying salió y se dirigió al salón ancestral de la aldea. Los aldeanos mostraban expresiones de hambre; sus ropas estaban andrajosas y raídas. El salón mismo, sin embargo, había sido construido con lujoso esplendor. Los hogares adinerados traían pollos y patos cocinados con gruesas velas de incienso; los pobres ofrecían fruta, arroz y finas varillas de incienso. Aquellos sin nada, como Xu Ying, llegaban con las manos vacías. Siguió a los aldeanos hacia el interior del salón, donde un espeso humo de incienso se elevaba en espirales. Tras el quemador de incienso se alzaba un imponente ídolo de madera, de casi cinco metros de altura, pintado de rojo brillante y envuelto en túnicas verdes, con rostro azul y colmillos protuberantes.
Mientras humo y fuego llenaban el salón, los vapores de incienso fluían hacia las fosas nasales del ídolo. El pecho del dios de madera se expandió de repente con una profunda inhalación, absorbiendo todas las ofrendas de incienso hacia su cuerpo. Ante los ojos de los aldeanos, la madera se transformó en carne viva. La deidad se alzó de su santuario, tomó las ofrendas de pollo, pato y fruta, y las devoró con fruición, metiéndose velas de incienso en la boca y masticando con gusto.
Hoy era el primer día del mes lunar, el día de adoración. Por todas las aldeas alrededor de Jiangji —Xujiajing, Yangzitang, Shuangji Qiao, Shagou Wan— cada salón ancestral ardía con incienso. Ídolos de madera, arcilla, bronce y hierro despertaban en sus santuarios, volviéndose carne viva para darse un festín con las ofrendas de los fieles. En cada montaña y junto a cada río en Lingling, dioses de las montañas y reyes dragón cobraban vida, al igual que el Dios de la Ciudad en su templo dentro de la sede del condado. Por toda Yongzhou, a través del sur de Hunan, por todo el continente divino, los espíritus surgían de sus estatuas para participar de los sacrificios del pueblo: una grandiosa escena de aparente prosperidad. Pero desde la decadencia del emperador, el reino se había fracturado, e incluso los dioses mostraban signos de poder menguante, su otrora magnífico resplandor volviéndose tenue.
«¡Xu Ying! ¡Jiang Shu! ¡Jiang Lu!» La deidad en el salón de Jiangji rugió con furia, golpeando la mesa de ofrendas con el puño. «¡Ustedes, pordioseros, vienen con las manos vacías, ni una sola varilla de incienso! ¡Solo como dos comidas al mes de ustedes, y la comida que ofrecen ni siquiera alcanza para llenarme el estómago! ¿Acaso ustedes, la gente de la Aldea Jiangji, todavía quieren buen clima y buenas cosechas? ¿No temen las calamidades que descargaré sobre ustedes?»