第7章 疑惑
竇楨が来たというので、父が自ら迎えに出た。
彼の手には蜜柑の籠があった。身内ばかりなので、母も丁姨奶奶も席を外さなかった。皆が挨拶を交わすと、竇楨は蜜柑を指さし、笑いながら祖父に言った。「兄者が送ってきたものです。わざわざ少し持ってきて、お口に合うかどうか試していただこうかと」そして小籠から蜜柑を一つ取り出すと、竇晏に差し出した。「寿媛、蜜柑を食べなさい」
竇晏はまだ少しまどろんでいるようだった。
母がつついた。
彼女はぼそりと「ありがとう」と呟いた。
竇楨は笑って竇知微の頭を撫でた。
祖父が言った。「炕に上がりなさい。ここに慎行が送ってきた大紅袍がある」
丁姨奶奶はすぐさま向かいの小茶房へ茶を淹れに行った。
竇楨も遠慮せず、炕に上がって足を組み、祖父の向かいに座った。
竇晏は蜜柑を手に、母の胸に静かに寄り添い、瞬きもせずに竇楨を見つめていた。
十年前にすでに亡くなった三伯父が、今こうして生きた姿で目の前に立ち、蜜柑を食べろと言うのだ！
田荘にいた頃、三伯父はしばらくすると祖母を訪ねてきて、そのたびに彼女にちょっとした品を土産に持ってきてくれた。流行りのハンカチであったり、美しい髪飾りであったり、珍しい菓子であったり。ある時など、無錫の泥人形を一対くれたものだ。大きな目、丸い顔、赤い地に金泥で描いた小さな上着を着て、にこにこしながらお辞儀をする姿は、田荘の子どもたちの羨望の的だった。彼女はその人形を窓台に飾り、十二歳で田荘を離れるまでそこに置いていた。そして人形は箱に収められ、定県から京都へ、済寧侯府へと彼女とともに移っていった。
あの頃、三伯父が訪ねてくるたびに、それはまるで彼女の身に差し込む一筋の日差しのようで、彼女をきらきらと輝かせ、目映く照らした。
彼女は決して忘れたことがなかった。
竇知微の視界は少しぼやけていた。竇楨が笑いながら言うのが聞こえた。「……兄者の体は日ごとに悪くなっています。蘭哥児が先ごろ手紙をよこして、秋になってから今までに、兄者はもう三度も狭心症の発作を起こしたと言ってきました。ただ河工が終わらぬため、手を緩めるわけにはいかないと。兄者の手紙には、この時期を過ぎたら官を辞して故郷に帰り、小叔とともにじっくり易経を究めたいとありました」
祖父はからからと笑った。「仕官の道は栄えあるが、案牘の苦労もまた甚だしい。誰が彼に官などさせたものか！」そう言ううちに、笑みは次第に薄れ、真顔になって言った。「彼の狭心症が日増しにひどくなっているというが、医者には診せたのか」
「江南の名医という名医はあらかた訪ねました」と竇正榜が言った。「ですが、どれも良い処方はありません。ただ静養あるのみと申すばかりです。兄者はじっとしているような人ではありませんから……」
竇晏はそばで聞いていたが、その思绪はすでに遠くへ漂っていた。
大伯父は竇世様といい、大伯祖の長男であった。父より三十九歳年上で、祖父より四歳年下だった。祖父と同じく、幼い頃から曾伯祖に従って書を読み、祖父とは叔父と甥の間柄でありながら、実際には手足のように親しかった。竇晏が物心ついた頃には、彼はすでに世を去っていた。河の修築のために、揚州府知府の任のまま過労で倒れたのだという。その事績は祠堂の青石碑に刻まれている。建武四年、江南が大水に襲われ、多くの堤防が押し流されたが、大伯父が在任中に築いた堤防だけは無事だった。大伯父の功績が改めて取り沙汰され、皇上はそれに対し特別に聖旨を下して大伯父を嘉賞した。
蘭哥児は大伯父が四十三歳の時にようやく得た一人息子で、二十一歳で挙人に合格したが、その後は何度受けても及第しなかった。皇上は大伯父の功労を思し召し、恩蔭によって彼を句容県主簿に任じた。彼が恩を謝しに京都へ来た時、京都の竇一族はこぞって彼を歓待した。竇晏は継母のゆえに竇一族と親しくなかったので、使いをやって祝いの品を送るだけにとどめた。
自分は三伯父に一言、忠告すべきだろうか。
だが、自分の言葉を三伯父は聞き入れてくれるだろうか。
竇晏はためらった。
丁姨奶奶が二人の丫鬟を連れ、茶と菓子を盆に載せて入ってきた。
母は彼女を床に下ろすと、丁姨奶奶を手伝って茶を注ぎ、菓子を並べた。
竇楨は茶盅を手に取って一口含み、「良い茶だ」と褒め、それからしみじみと言った。「これはまさに『山に靠れば山の幸を食い、水に靠れば水の幸を食う』というものですね！」
慎行とは竇知微の二伯父、竇世棋の字で、竇世様の同母弟にあたる。竇世様より八歳年下、竇楨より四歳年上だった。二十六歳で進士に合格し、その後はずっと他郷で官を務め、江西布政使の職で致仕した。
竇晏はその人を聞いたことがあるだけで、会ったことはなかった。彼女が真定にいた時、彼は他郷で官を務めていた。彼が致仕して故郷に帰った時には、彼女はすでに京都へ嫁いでいたからだ。
大紅袍は武夷の産だ。三伯父のこの口ぶりからすると、今は福建で官を務めているのだろう。
祖父はそれを聞いて大笑いした。「『山に靠れば山の幸を食い、水に靠れば水の幸を食う』、要は『靠』の一字だ。お前にはとても及ばぬ。われらは皆、お前の稼ぎに頼って飯を食っているのだからな！」
竇一族には他郷で官を務める者が多く、試験のために「両耳を窓外の事に貸さず、一心に聖賢の書を読む」者はさらに多かった。
竇楨は東西二房の庶務を取り仕切っていた。
彼はその言葉を聞くと、へへっと乾いた笑いをもらし、気まずそうな表情を浮かべた。
竇晏は思い出した。
三伯父は二伯父、四伯父、五伯父とともに郷試を受けたばかりか、六伯父、父、長兄の竇文昌、次兄の竇玉昌、三兄の竇秀昌、四兄の竇栄昌ともともに郷試を受けていた……ようだったが、どうやら一度も合格できなかったらしい。
父はその様子を見ると茶盅を取り上げ、立て続けに言った。「茶を、茶を！」そして声高に母に命じた。「三哥が珍しく来たのだ。灶の人に言って、酒の肴を何品かつくらせなさい。わたしが父上と三哥の相手をして二、三杯やろう」
「いや、いや、結構です」竇楨は父を一瞥し、笑って言った。「兄者が小叔に伝言をと言ってきました。もう日が暮れますので、伝言を申し上げたら帰ります」そしてまた、「年末も近いですから、家にはやることが山ほど待っていますので」と付け加えた。
「それでもこの少しばかりの間は支障あるまい」と祖父が笑った。父は母を引っ張り、「三哥が父上に話があるというのなら、わたしたちは先に部屋へ戻ります」と言い、母の驚くのも構わず、押し出すようにして母を鶴寿堂の外へ連れ出した。「三哥がこんな時間に来たということは、きっと急ぎの用事に違いない」
母は得心がいったように納得し、また久しく父に会っていなかったこともあって、父を見つめる目は蔦のように柔らかだった。「では、わたくしは戻って旦那様にお仕えし、早めに休ませていただきますね」
「うむ、うむ、うむ」父は応じながら、振り返って鶴寿堂のほうを眺めた。どこか上の空の様子だった。
竇晏は父の視線を追ってそちらを見た。
あたりは静まりかえり、積雪が月色の下で冷たい細やかな輝きを放ち、祖父の書斎の蜜柑色の灯りがひときわ暖かく見えた。
竇晏は疑念を抱いた。
母はそれに気づかぬまま、道すがら父と笑いさざめきながら上房へ戻っていった。
両鬢の白くなった老女中が迎えに出て、福礼をしながら「七爺」、「七奶奶」と呼んだ。
その姿はひどく厳めしかったが、眼差しはとても穏やかだった。
竇晏は一目見るなり、自然と好意を抱いた。
母親は彼女をその婦人に託した。「兪媽媽、今日は寿媛を連れて暖閣で休んでおくれ」
兪媽媽は微笑みながら「はい」と応じた。
父親は怪しんだ。「寿媛の乳娘はどうした」
「風邪をひいてしまって」と母親は言い、まっすぐ部屋の奥へと向かった。「寿媛に移してはならないからね」
父親はついていかざるを得なかった。
一行は広間に足を踏み入れた。
父親と母親は奥の間へ向かい、兪媽媽は竇晏を抱いたまま、奥の間のさらに奥にある暖閣へと向かった。
あの女にまだ会っていないのに、どうしてこのまま母親のもとを離れられようか。
「お母様、お母様！」竇晏は兪媽媽の腕の中で身をよじった。
「四小姐、泣かないで、泣かないで！」兪媽媽は彼女をあやしながら足を速めた。「兪媽媽が紐取り遊びに付き合ってあげますから、ね？」
父親はためらった。「今日は寿媛も一緒に寝かせてやろうか」
「それは……」母親は恨めしげな目を父親に向けた。
父親は見なかったかのように、兪媽媽に命じた。「寿媛をこちらへ抱いて参れ」
兪媽媽は迷い、母親をちらりと見やった。母親が唇を噛んで黙っているのを見て取ると、笑って言った。「七爺、道中さぞお疲れでございましょう……」
「抱いて参れと言ったら抱いて参れ！」父親は不機嫌そうに言った。
兪媽媽はもうためらわず、竇晏を母親に手渡した。
だが父親がそれを受け取り、竇晏を抱いて奥の間へ入っていった。
丫鬟たちが湯と手拭いを持ってきて、身支度を手伝った。
母親が父親の世話を焼く一方で、父親は竇晏をからかっていた。竇晏は母親にぴったりとくっついて離れず、周りは慌ただしいのに、そこには不思議な温かさと賑やかさがあって、竇晏の心は満ち足りて愉快だった。
ようやく静かになると、竇晏は母親の襟を引っ張って、両親のあいだに横たわった。
母親は肘をつき頬を支え、優しい声で父親と話していた。「あなた、まだ雲栖寺のそばの横丁にお住まいなの？保山は一緒じゃないの？」そう言いながら手を竇晏の上に伸ばし、父親の腕をそっと撫でた。大紅の、並蒂蓮を刺繍した腹掛けが灯りの下で鮮やかに映え、雪のように白く豊かな膨らみが隠しきれずに半分ほど覗いていて、竇晏は顔がほてって慌てて目を閉じ、心の中でそっと唱えた。お母様、久しぶりの再会が新婚のようだというのは分かっています、お二人の邪魔をするべきではないのも分かっています、でも仕方がないのです。あの女を追い払うのを手伝ったら、わたしはすぐに立ち去りますから……
父親は目を閉じたまま、ふんふんと二声うなった。「早く寝なさい！明日の朝は父上に試されるのだから」そう言って寝返りを打った。
母親の手は空を切った。
彼女は唇をとがらせた。
父親はかすかな寝息を立て始めた。
部屋はますます静まり返った。
母親は横になり、竇知微の小さな鼻をそっとつまんで、ささやいた。「このいたずら坊主め！」
こんな母親は、飾り気がなく、それでいてあどけなさを失わず、竇晏は思わず笑い声を漏らしそうになった。
丫鬟が足音も乱して駆け込んできて、帳の外から告げた。「七爺、七奶奶、丁姨奶奶がお見えになりました。大老爺が七爺に大事な話があるとかで、すぐにいらっしゃるようにとのことです」
母親は呆然とした。
ところが眠っていたはずの父親が、ころりと起き上がった。「何だって？父上が今すぐ参れと？」声は緊張に張りつめていた。
丫鬟が「はい」と答えた。
父親はしばしためらった。
母親が言った。「でしたら、すぐいらっしゃいませ。大伯父様が三伯父様に託された話と関係があるのかもしれません……」そう言いながら身を起こした。
「そうだ、そうだ！」父親はつぶやき、布団を跳ねのけて上衣を引っかけ、母親が後ろから「一枚お召しになって」と声をかけるのも構わず、慌ただしく丁姨奶奶の後について鶴寿堂へと向かった。
兪媽媽がそっと歩み寄り、低い声で言った。「七奶奶、太虚に人をやって様子を見て参りましょうか」
「やはりよしましょう！」母親はあれこれ思案しながら言った。「万が一朝廷の話だったりしたら困りますから……丁姨奶奶もいらっしゃることですし、そのうちわたしが尋ねてみますわ」
竇晏の胸には、疑念がいくつも渦巻いていた。
丁姨奶奶は入ってきてから去るまでずっとうつむいたままで、母親をまともに見ようともしなかった。
※
姉妹の皆さま、『九重紫』をトップテン入りさせるべく、どうかご支援を！ トップページのランキングで宣伝してみてくださいね！
皆さま、ありがとうございます。
O(∩_∩)O~
※ 注：原文段落标记为[[91]]，但实际待译内容缺失（仅有「※」符号，无正文）。请提供第91段的原文正文，我将立即为您翻译。