Liu Xianyang se presentó pronto con un cesto de mimbre. Chen Ping'an estaba viendo cavar los pozos cuando Liu le metió un puntapié; al ver que era el muchacho alto, dejó pasar el asunto. Liu declaró: «¡Hecho! Ruan dice que cave pozos de día y forje hierro de noche, y en semana y media cuento como su primer discípulo. Te he preparado un cesto para tantear piedras, de la fragua al puente. Pero la poza que llaman el lomo del buey verde es cosa tuya — si pongo un pie al norte o al oeste del puente, me rompe las piernas.»
Con un brazo por el cuello, Liu susurró: «Ruan dice que aquí no se pierde nada — estos forasteros hacen todos los papeles, menos el de ladrón furtivo. El Cielo no dormita; nos está mirando. ¿No te da repelús?» Y luego: «Puedes seguir viviendo en mi casa — ¡pero no vendas mi armadura mágica antes de que yo llegue!»
Chen le clavó un puñetazo en el pecho; Liu, frotándose el lugar, maldijo: «¡Flacuchento, de dónde sacas esa fuerza!» Chen sonrió: «Cargado de un cesto, llegaría a la villa antes que tú.» Liu lo miró de soslayo: «¡Pues a ver quién aguanta más la respiración!»
Junto al arroyo, Chen se arremangó: «Eso de jugármelo a una bocanada, no lo hago.» Forró el cesto de hierbas, refunfuñando que cada veinte piedras pedía hierba nueva — tanto enfadó a Liu que estuvo a punto de tirarle el cesto; Chen se negó, diciendo que el calenturiento echaría las piedras y se le rompería el corazón. Pero se metieron y barrieron el arroyo. En las pozas hondas ceñidas de rocas lucía Liu: dejaba el cesto y, en una sola zambullida, sacaba las piedras de vesícula de serpiente de entre las rocas.
Antes de llegar al puente, el cesto estaba casi lleno. Entre el botín había una piedra verde oscura por la que Liu tuvo que zambullirse tres veces, grande como una palma, moteada de oro, de grano fino y pesada; cuando Chen le pasó el dedo, respondió un leve destello. Era fuera de lo común.
Sentados lado a lado sobre una roca en medio del arroyo, Liu preguntó: «¿Has pensado en dejar esta villa?» Chen: «Todavía no. Para viajar se necesita dinero, y si me voy, ¿quién cuida la casa? Y las tumbas de mis padres piden que les arranque la maleza.» Liu suspiró: «Siempre das vueltas a las cosas inútiles — no me extraña que Song Jixin diga que estás maldito para dar vueltas en círculo.» Chen sonrió: «¿Te acuerdas del árbol que te conté?» Liu: «¿Un árbol en una tumba, y haces aspavientos? ¡Ese es de la otra rama de los Chen!» Chen: «Me pregunto cuántos Chen habrá fuera de esta villa.» Liu: «Además de ti, los Chen de la villa son casi todos siervos de los cuatro apellidos y diez clanes — y fuera de las grandes casas miran a todos por encima del hombro. Si te volvieras su criado, toda tu rama estaría perdida.»
El viejo Yao decía que los Chen habían tenido dos ramas; una emigró temprano. La propia de Chen había florecido una vez, hace tanto que ni el viejo Yao podía decir si eran quinientos o mil años — luego se dividió y menguó, las tumbas en abandono, los montes sellados. Decía que ni un dios podría hallar las tumbas de aquella rama; sus hijos no habían llegado a nada sino a herederos arruinados, que además de no servir jamás a los cuatro apellidos y diez clanes no tenían ni una virtud. Chen había ido una vez en secreto a buscar esa tumba — pero solo halló maleza, zorros y liebres, y un árbol bajito sin nombre. Maleza enmarañada, zorros y liebres que van y vienen — un solo árbol lozano y verde.
Chen negó: «Antes de irse, mi madre me hizo jurar: puedo mendigar, hasta morir de hambre — pero jamás ser criado de una gran casa.» Liu soltó: «¿Y no te hizo jurar también que jamás te harías aprendiz del horno de dragón?» Al muchacho se le apagó la cara; no se encendió. Un aguijón de culpa asaltó a Liu, pero jamás decía "lo siento", así que fingió que nada había pasado: «Vamos, hay pozos que cavar. Voy a regatear con Ruan para que te admitan como jornalero.» Chen: «No hay prisa — espera a que esas bandas se marchen.» Liu: «¿Por qué tomar a Ruan por maestro evita la catástrofe?» Chen: «Cuando llueve de sopetón, buscas un alero.» Liu: «¿Podrá contener a esas bandas?» Chen: «No se juzga al hombre por las apariencias.» Liu: «¿Pareces pobre — lo eres?» Chen esbozó una sonrisa y no dijo nada. Liu se levantó: «¿Te lo llevo al puente?» Chen negó. «No pesa.» «Devuélveme el cesto.» Y Liu se marchó vadeando el arroyo.
Chen se cargó el cesto y se encaminó al puente, hasta que oyó pasos — otra vez Liu. El muchacho alto le quitó el cesto y se mofó: «De lejos pareces un saltamontes cargando una piedra. De pura caridad te lo llevo al puente.» En la brisa siguieron andando. «Chen, cuando aprenda mi oficio, iré a ver mundo — me casaré con una esposa más bella que Zhigui, beberé el mejor vino, viviré en la casa más grande y montaré el caballo más veloz!» «Y yo veré una montaña tan alta como el cielo, y un río mil veces más ancho.» «En una palabra, no pienso pudrirme aquí toda la vida.» Uno soñando en voz alta, otro masticando una brizna de hierba.
——
Chen llevó las piedras al patio de Liu, apartó las mejores, cerró con llave, y corrió al Callejuela del Barro, donde la moza de negro estaba al sol; la saludó y se puso a hacer el caldo. Del patio contiguo venían hachazos — cosa extraña, pues Song Jixin, aunque parecía sin padres, jamás careció de nada. Se empinó en el muro: Zhigui, un cuchillo en la mano, descargaba tajos contra una figura de madera, jade y antigua, hecha ya muchos pedazos. La muchacha se volvió, se secó la cara, y esbozó una sonrisa forzada: «Ya vuelves. Iba a pedirte un cuchillo de leñar, pero esa huésped tuya no me abrió la puerta.» Chen: «Te traigo una. Blando con suavidad — resbala fácil.» Ella agitó la mano: «Anda, corre.» Chen la trajo; ella preguntó si sabía qué era. No lo sabía. No respondió y siguió tajando. Al dar con que la moza Ning ya no estaba, Chen entró corriendo y puso sobre la mesa una piedra de vesícula, pequeña como para caber en una palma, como miel congelada, de color fiel. Ning Yao quedó perpleja. Chen sonrió: «Señorita Ning, es para usted.» Ella preguntó: «¿Es tu favorita?» Chen, apurado: «Esta… viene a ser la cuarta. Las tres mejores las he escondido.» Solo entonces la tomó, la pellizcó entre dos dedos y estudió su grano. Ella miraba la piedra; el muchacho la miraba a ella.
——
Ya entrada la noche, un muchacho se deslizó en el Callejuela del Barro, quieto como un gato montés, hasta el patio de Gu Can. Se agachó junto a la gran tinaja y halló las piedras de vesícula, antes tan pulcras, ya revueltas — como si alguien hubiera conocido su valor antes que Chen. Chen apartó las secas y sin vida, no vio rastro de excavación, y respiró tranquilo. Escarbó la tierra hasta que sus dedos dieron con un papel oleado amarillo; el corazón le dio un vuelco, y lo sacó — un libro. Metiéndolo en el pecho, apisonó la tierra: las piedras que quedaban estaban "muertas", a diferencia de sus hallazgos frescos.
Decidió salir por el lado de su propia casa. En el portón de Song Jixin chirrió una puerta, y golpeó a la suya: «¿Señorita Ning, dormida? He venido a buscar algo.» Se encendió una luz; la moza de negro abrió la verja. Del otro lado, Zhigui salió despacio, atrapó un vistazo de él con un voluminoso libro amarillento pegado al pecho, movió la cabeza y chasqueó la lengua — como quien sorprende a una pareja desvergonzada.
——
Aunque Ning Yao dejó entrar a Chen Ping'an en su patio y hasta en su cuarto, su cara no era amable. Estaba junto a la mesa, un brazo en la vaina, tamborileando sobre el pomo. Cuando se cercioró de que Zhigui se había ido, se explicó, azorado: «Fui a Gu Can a buscar algo, y ella salía, así que me escondí aquí.» Ella preguntó: «¿A buscar qué?» Dudó, y sacó el paquete: «Ni yo mismo lo sé.» Ella le dio la espalda: «Abrelo primero, y luego decides.» Chen fue despegando capas de papel oleado, con migas de barro, hasta que apareció un libro antiguo — su portada llevaba dos caracteres, de los que solo conocía uno: montaña. Lo puso ante ella: «Señorita Ning, ¿cómo se lee esto?» La muchacha lo miró y dijo: «Hàn.» El título del libro era Hàn Shān.