Caía la noche, profunda, y en el recinto del superintendente del buró de hornos Song Changjing volvió en soledad. El mozo Song Jixin ya había marchado a la Callejuela del Barro, aquel rincón como una perrera; el hombre no hizo cuestión de ello — ese sobrino suyo, criado a su aire, no había pasado esos años muy acorde con su linaje de sangre azul. Song Changjing no creía deberle nada; volver vivo a la capital del Gran Li ya era no poca cosa.
El anciano mayordomo aguardaba a la puerta, un farol en la mano. «No hace falta que me guíes», dijo Song Changjing, y el mayordomo asintió y se desvaneció. El recinto de la Callejuela de la Fortuna y el Emolumento no era cosa lujosa, mucho menor que las casas de los Lu y los Li; pero Song Changjing era el hermano, por la misma madre, del soberano del Gran Li, y un gran maestro marcial contado entre los primeros del continente de Baoping. Su llegada era como un dragón del río en un pequeño estanque: todos sacaban plena deferencia.
Al pasar junto a un patio, vio a alguien que aún leía a la luz del candil, sentado tieso aun en soledad. Todo un caballero, sin duda. Song Changjing pasó de largo, una sonrisa de desdén en los labios. En años idos, un joven había estudiado en la Academia del Lago Guan; su caligrafía tan sobrenatural que el soberano del Wei Meridional lo convocó, y en pleno invierno, al helarse el pincel, mandó que unas diez consortes le soplaran calor. El relato barrió el continente — solo que, con la corte interior tan custodiada, ¿cómo había llegado el vulgo a saberlo? Song Changjing rompió en una risa clara y sonora.
Song Jixin, en túnica sencilla e inmaculada, volvió a la Callejuela del Barro. El portón estaba sin llave; encontró a la criada Zhigui dormitando en una silla, la cabeza bamboleándose y erguiéndose cada vez que se inclinaba hacia la caída. Le sacudió el hombro: «Zhigui, despierta — vete a dormir a tu aposento.» Ella frotó sus ojos soñolientos: «Amo, ¿por qué tan tarde?» «Fui hasta el puente con galería.» Al reparar en su túnica ceremonial desconocida preguntó sorprendida; él lo dejó pasar, preguntándole si quería que le enseñara a leer la crónica del condado. «No hace falta», dijo ella. En su propio aposento oscuro, al trepar a la cama a tientas, murmuró: «Wang Zhu, Wang Zhu — ya lo veo, conque es así.» En su cuarto, Zhigui apagó el candil, se acurrucó en el edredón y soltó un ruidito suave y afanoso de masticación — y al cabo dejó escapar un pequeño eructo.
---
En la tienda del horno de espadas, Liu Xianyang aún no era formalmente discípulo del Maestro Ruan, y sin embargo cualquiera veía que el maestro lo valoraba — si no, no le enseñaría, mano sobre mano, a golpear una barra de espada. En el descanso del mediodía, un joven obrero de horno acudió riendo a decirle que había venido alguien a buscarlo: una dama más bella que las matronas de la Callejuela de la Fortuna y el Emolumento. Liu Xianyang se fue haciendo el tonto, pero el corazón le cayó. En efecto, junto a un pozo se erguía una mujer de talle grácil, y a su alrededor, mozos fornidos trabajando con brío inusitado. Como menospreciaba el pequeño erudito Song Jixin, Liu Xianyang era un patán de pies a cabeza — mas que una mujer fuera bella nada tenía que ver con haber leído. Había venido sola, sin aire de venir a ajustar cuentas, y Liu respiró aliviado.
Fuera como fuera, la muchacha de su corazón había sido la pequeña sirvienta de la Callejuela del Barro, lo era ahora, y siempre lo sería. «Señora, si es nuestra reliquia lo que viene a comprar, le ruego que ni lo mencione», dijo con firmeza. Ella sonrió: «Déjame exponerte el bien y el mal, y entonces decides.» El mantuvo el gesto despreocupado, pero el corazón se le hundió hasta el fondo.
A lo lejos, una muchacha en cuclillas en el umbral de una estancia de forjar, un montículo de arroz alzándose sobre el borde del cuenco, devoraba a dos carrillos; al comerse la "cima" encontró el cerdo estofado escondido. Volviéndose al hombre sentado al otro extremo del umbral, preguntó: «Padre, ¿no vas a hacer nada con esa mujer de fuera?» «No», respondió con voz ronca. «Va a ser tu discípulo fundador — ¿no temes que se desvíe?» «Entonces el mozo carecería de fortuna.» «¿No sentirías la pérdida?» «¿Está bueno el cerdo?» esquivó él. «¡Bueno, bueno!» asintió ella, y se tensó: su padre había decretado que solo podía comer un plato de carne al día, así que había escondido el cerdo en el arroz. Azorada, alzó el cuenco: «¡Solo hay un trozo! ¡No rompí las reglas!» «Entonces ese trozo del fondo, al que no llegas — ¿no te afligiría?» Pareció fulminada. «Si no hubieras metido las narices en los asuntos de Liu Xianyang, tu padre bien podría haber hecho la vista gorda.»
Al terminar, mirando hacia el arroyo, dijo: «Hasta que el mozo no pise los Cinco Reinos Medianos, tu padre no se cuidará de si vive o muere; una vez dentro, me entrometeré una vez o dos, nunca más. La ventura y el infortunio no tienen puerta; los hombres los invocan.» Ella hizo un puchero: «¡¿Y por qué no?!» «Un hombre de letras toma un estudiante, un artista marcial un discípulo — ninguno junta matones para gritarse. Maestro y discípulo son colegas de un mismo camino — y Liu Xianyang aún no es mi discípulo. Tonta, en este Gran Li, dime, ¿cuánta gente hay? ¡Más de veinte millones de hogares! ¿Podrías atenderlos todos? En los sesenta años por venir me haré cargo de esta villa desde Qi Jingchun; así que deja de callejear, o cuando llegue el problema, ¿lo manejo o no?» «Entonces no te ocupes de mí», lo cortó, en una frase tan ahogante que por poco se hizo una herida interna.
De pronto puso un gesto de "estupefacción": «¿Eh? ¿Un segundo trozo de cerdo? Mi ración ya está gastada — ¿te lo doy, padre?» Sin volverse: «Déjalo, cómelo tú; lo daré por uno solo. Y no holgazanees con el hierro esta tarde.» Esta vez la gratitud fue sin fingimiento: «¡Padre, eres maravilloso!» «Es el cerdo el maravilloso», rió. Ella bajó la cabeza y susurró: «Padre también.» Luego sonó una voz desde lejos: «Padre, ¿puedo comer otro trozo esta noche? Dos y tres no son tan distintos, ¿verdad? Si no dices nada, lo doy por acordado» — la muchacha había huido antes de terminar. Él se frotó la mejilla: «Mi Xiuxiu trata la comida como su cielo.»
---
Chen Ping'an repartió sus cartas, compró el desayuno de la señorita Ning y se puso con pericia a decoctar su medicina. Ning Yao vestía hoy una túnica de un verde oscuro, con el cuchillo al cinto — más noble aun que los vástagos de la Callejuela de la Fortuna y el Emolumento y del Callejón de la Hoja de Melocotón.
Ella vaciló: «Por ahora, si de veras quieres estudiar ese Manual Hàn Shān, antes de las posturas del puño has de hacer tres cosas: asentar la postura, caminar la postura y dormir la postura. Lo último es delicado — asentamiento de puntos de acupuntura y flujo del aliento — y difícil de poner en palabras, así que déjalo. Las dos primeras no piden gran talento — aférrate a las posturas que el manual dibuja y servirán.» Chen preguntó si podría practicar el caminar de postura en el arroyo. «Claro — a la rodilla, luego a la cintura, por último al cuello.» «¿Al final no estaría el agua al pecho?» «¿Y qué — piensas contener la respiración bajo el agua para volverte una tortuga de diez mil años?» fue escarnecido, y calló. «Ven, te lo muestro», dijo, e hizo que apartara la mesa. Avanzó seis pasos — tres pequeños, tres grandes — y en el último, al pisar un pie con fuerza, el piso de tierra soltó un temblor sordo, en un solo aliento. Parecía leve, y sin embargo fluía como agua — una cascada cargada de fuerza, y otra vez una hoja que el arroyo hace girar. Todo estaba bien; mas Chen sabía solo el cómo, jamás el porqué.
Ante su gesto vacío, demostró de nuevo y lo mandó intentar. Él se tambaleó como un borracho. «¡Otra vez!» gruñó ella, negro el rostro. Tras tres rondas mejoró algo, pero su cara se había nublado hasta el aguacero: no podía imaginar semejante cabeza dura. No había remedio — Ning Yao había estado desde niña en la cumbre del camino de la espada, y no podía entender cómo la gente del pie de la montaña, a diez mil leguas bajo ella, trepaba paso a paso. Temerosa de desenvainar su hoja, le dio una palmada en el hombro: «Lee una cosa cien veces y su sentido viene; la práctica marcial igual. Practica decenas de miles de veces y no sale sabor, entonces cientos de miles, ¡un millón! El pájaro torpe vuela primero. Practica aquí una y otra vez.» Chen pensó que ese era el principio, y el más sensato: si decenas y cientos de miles no bastan, practica un millón. Salió corriendo recitando tres pequeños, tres grandes, diciéndose que tras un millón de repeticiones su boxeo alcanzaría un éxito modesto.
Ning Yao se sentó sola en el umbral: «¿Por qué siento que he cavado un pozo de proporciones montañosas? ¿Saldrá ese tipo alguna vez de él?»