Las caras nuevas venidas de tierras foráneas se hicieron cada vez más numerosas, y con ellas las posadas y las casas de vino hicieron un negocio pujante. Allá por la Callejuela de la Fortuna y el Emolumento y el Callejón de la Hoja de Melocotón, muchos jóvenes vástagos de las grandes casas habían empezado a marcharse calladamente — talentos precoces, hijos sin nombre de concubinas, servidores fieles; el vástago del gran clan, Zhao Yao, contado entre ellos. Solo el niño de la Callejuela del Barro, Gu Can, fue la excepción, distinguido de una mirada por el Señor Perfecto que Corta los Ríos, Liu Zhimao.
Chen Ping'an fue a buscar su cesta y su nasa y salió rumbo al arroyo. Con gente alrededor no practicaría; solo al hallarse solo comenzaba, evocando cada movimiento del andar de la señorita Ning y dando una y otra vez esos seis pasos. Cuando la imitó por vez primera, le salió tan torpe y absurdo que resultaba peor que un hombre común. En verdad, un yerro extraño se había colado en la percepción del mozo: desde el horno de porcelana había descubierto que tenía los ojos agudos pero las manos lentas — su vista demasiado fina para que los miembros le dieran abasto. Así, donde otro podría igualar tres o cuatro partes del andar de ella en el primer intento, Chen igualaba una o dos — y bajo esas ocho o nueve partes de no-parecerse se escondía una parte de una rara semejanza espiritual. Ning Yao no sabía nada de esto; y ni siquiera ocho o nueve partes le habrían parecido maravillosas, pues su mirada se posaba solo en ese lejano y no hollado horizonte y en el inalcanzable pico de la espada.
Chen descansó bajo el letrero del puente con galería. Doce shichen hacen un día; aun con cinco o seis de práctica lograba a lo más trescientas repeticiones, cien mil al año, diez años para completar un millón. «Debiera aguantar diez años», murmuró. Aunque no hubiera dejado escapar nada de lo que sentía, la palabra que el adivino Lu Chen había traicionado del secreto del cielo al partir — desnudando las artes ponzoñosas de Cai Jinjian de la Montaña de Nube y Niebla — pesaba de lo lindo. Chen no había mencionado jamás al Maestro Lu ni a la señorita Ning que, una vez que Cai Jinjian le presionara la frente y le diera la palmada en el pecho, ya había sentido su cuerpo torcerse; había tardado tanto en el portón para fortalecer su resolución de pelear a muerte con Cai. Pues en aquellos días, como decía Lu Chen, el mozo estaba demasiado quieto y mortecino, y miraba la vida y la muerte con más ligereza que la mayoría.
Por "el Señalar" del camino marcial, Cai Jinjian había forzado el paso del mozo contra su voluntad: su cuerpo se volvió como una casa sin portón ni puerta, abierta a admitir más, mas obligada en toda tormenta a derrumbarse más pronto. Así Lu Chen juzgó que Chen solo podría vivir hasta sus treinta. La palmada posterior echó a perder la raíz de su cultivo — el corazón es el gran desfiladero de un hombre de cultivo, y derrumbado ese portón su funcionamiento quedó sellado, cortando la gran vía de Chen y acelerando su decadencia. Peor: abierto el portón, no podía cultivar las artes de la larga vida para remendarlo; y aun templando su carne en el salón marcial, un paso en falso lo hundiría en ese círculo de "practicar el boxeo externo atrae espíritus malignos" para morir joven. Lo que más necesitaba era un arte que nutriera su vitalidad en un hilo lento y prolongado.
Toda su esperanza residía en ese Manual Hàn Shān que Ning Yao tanto despreciaba — tras el caminar de postura venían el asentar, "el horno de espadas", y el dormir, "los mil otoños". Pero no se atrevía a practicar a ciegas; solo había echado un par de miradas, con intención de que la señorita Ning lo inspeccionara primero.
«Marca el camino correcto, y por muy roma que sea tu comprensión, cada día aun así avanzas. Marca el errado, y cuanto más listo y más empeño pongas, más yerras.» Tales eran las palabras de Liu Xianyang, con su peso en la última: «Tú, Chen, eres de la primera clase; ese listillo del pequeño erudito Song, de la segunda; solo yo, Liu Xianyang, soy el verdadero genio.» Mas cuando se jactó así, al viejo Yao le tocó oírlo; el anciano, que siempre había favorecido a Liu, montó en cólera descomunal y lo persiguió a palos. Desde entonces Liu jamás pronunció la palabra "genio".
Chen subió al corredor del puente y a lo lejos reparó en un racimo de cuatro o cinco personas guardando a una sola mujer. Solo le vio el costado: sentada en la barandilla, los pies colgando sobre el arroyo, los ojos cerrados en reposo, los dedos enroscados en posturas extrañas — y Chen sintió que, con los ojos cerrados, era como si usara el corazón para mirar algo. Se volvió y bajó los escalones para vadear el arroyo, llevando dos cestas anidadas para devolver la menor a la herrería del Maestro Ruan. Allá al fondo, el racimo vio partirse al desharrapado mozo con buen sentido y cruzó miradas de entendimiento, mudo por no romper esa mente misteriosa de "observación de las aguas" de la "compañera de edad".
Ese método tenía su raíz en el budismo, luego adoptado y refinado por muchas sectas. Mas el continente de Baoping había sido largo tiempo tierra del dharma final; tras varias catástrofes de supresión del budismo, en casi mil años el dharma se había apagado, muy por debajo del confuciano y el daoísta. «Solo se oye de Señores Perfectos y Maestros Celestiales, jamás de protectores del dharma y grandes virtuosos» — ese era el estado de las cosas, aunque fuera incontables las sectas que bebieron del beneficio del budismo. Chen cruzó, oyó gritos desde el puente y no se metió en el asunto.
En la herrería del Maestro Ruan, Chen se puso junto a un pozo y mandó llamar a Liu. Antes de darse por enterado, Liu llegó corriendo y lo arrastró, en voz baja: «Cuando recojas tus piedras, ven a esperar a mi patio a esa señora — la del hijo vestido de rojo vivo, esa madre e hijo que vimos a la boca de la Callejuela del Barro. No digas nada; entrégale ese arcón grande; te dará una bolsa de dinero — cuéntalo, veinticinco monedas de cobre, ¡ni una menos!» «¡¿Has perdido el juicio?! ¡¿Para qué vender la reliquia a un extraño?!» «Un espléndido porvenir está ante mí — ¿por qué dejarlo pasar?» Chen dudó de que ese fuera el verdadero querer de Liu. Liu murmuró: «Ella compra nuestra coraza ancestral; ese par de amo y criado, una escritura de espada. Mi abuelo me lo advirtió en el lecho de muerte: al fin de la cuerda la coraza puede venderse — no por precio de mendigo — pero la escritura, aun a la muerte, jamás admitir que yace en nuestra casa. Vendo la coraza con una condición más: debe persuadir a ese anciano fornido de que no me busque la lata por un tiempo, hasta que sea discípulo del Maestro Ruan.» «¿Por qué no demorar a ella? No puede derribar la puerta.» «La coraza podría venderse de todos modos; a precio justo, las cosas son más seguras — quizá la señorita Ning no deba arriesgarse.» «¿Y cómo sabes que el precio es justo? ¿Y si te arrepientes?» Liu sonrió: «En todos estos años, ¿cuándo ha acabado una decisión mía en arrepentimiento?» Dio una patada a la cesta: «Apresúrate — la devuelvo al Maestro Ruan. Vuelve a verme arrodillarme y ofrecer el té al maestro.» Chen vaciló; Liu rió: «Que te parta un rayo — ¿vende acaso tu reliquia, o a tu mujer?» Chen se la entregó: «¿No lo pensarás de nuevo?» Liu la tomó y, sin aviso, saltó en alto en una llamativa patada giratoria, aterrizando firme: «¿Impresionante, no? ¿Miedo?» Chen respondió con una maldición.
Bien lejos, Chen recogió piedras, mas con la mente cargada y el arroyo bajo su pesca fue magra — veintitantas piedras de vesícula de serpiente, ninguna que atrapara la mirada. Dejó la cesta y la nasa en la hierba, se volvió y practicó el caminar de postura. Una ida y vuelta, y el corazón se le oprimió: en el escondrijo estaba en cuclillas un mozuelo chico, un tallo de hierba de cola de perro entre los dientes — el nieto de la Vieja Ma del Callejón de la Flor de Albaricoque, tenido por necio desde pequeño, a quien la avaricia y la boca cortante de su abuela habían convertido en saco de golpes de la villa. Este medio tonto, su nombre verdadero Ma Kuxuan olvidado hace mucho, era raro: atropellado, jamás se quejaba ni se arrastraba, el rostro siempre liso, los ojos fríos; ningún niño quería jugar con él, y le encantaba mirar las nubes desde un tejado. Chen nunca lo había atropellado ni apiadado, pues sentía que Ma Kuxuan no era necio en absoluto sino, hasta el tuétano, como Song Jixin y peor — ambos parecían aguardar en silencio, diciendo al cielo que les debía mucho que un día cobrarían. Deberse un cobre, y Song Jixin acaso haría devolver una onza de plata; ¡Ma Kuxuan, hasta una de oro! Chen no veía nada enfermo en ello; solo que no le venía en gusto.
Aquel mozuelo, ya no el necio de antaño, dijo con su sonrisa: «Eres Chen Ping'an de la Callejuela del Barro — vives al lado de Zhigui.» Chen asintió. «El arroyo ha bajado», siguió el mozuelo, «y las buenas piedras solo quedan en el charco hondo bajo el puente y en el pozo del Lomo del Buey Verde; tu lote no retendrá el qi. Algunas hacen una buena piedra de afilar, algunas un tintero — buenas cosas… pero de nada sirve decírtelo.» Chen murmuró un asentimiento. «¿Estabas boxeando en el arroyo?» Chen calló. Los ojos de Ma Kuxuan centellearon: «Conque tampoco eres necio — un alma gemela.» Chen lo rodeó, se echó la cesta al hombro y subió a la orilla. El mozuelo escupió la hierba: «Ese armazón del puño no vale; no ha de florecer flor alguna.»
Ma Kuxuan, sin volverse: «¿Recuperaste el talismán de nuestra escuela militar?» Detrás, un hombre rió: «Acuérdate de llamarme Maestro de aquí en adelante.» El mozuelo no le hizo caso: «¿Podrás mostrarme esa diminuta tumba de espadas?» Era el gran maestro militar con la espada a la espalda y el talismán de tigre colgante, el que decía venir de la Montaña Zhenwu y en su día había declarado que se batiría con el pequeño tío-menor de la secta del varón de oro y la doncella de jade. «Aún no», dijo el hombre, y molesto: «¿Por qué echar a perder la mente de observación de las aguas de esa mujer? ¡Algo así te granjea un enemigo mortal para la vida!» «El gran camino es duro; si no aguanta ni esto, ¿cómo anhelar la felicidad eterna?» «¡Ni siquiera has entrado por la puerta, y ya tal grandilocuencia!» «Por esta vía, si topo con una ocasión de romper un reino, le haré llegar palabra a esa mujer; entonces, Maestro, no te entrometas.» «¿Sabes que las oportunidades son grandes y pequeñas? Mide a todo hombre con tu regla y un día toparás con un puño mayor; si a ese, de mal humor, se le ocurre partirte el puente de la longevidad, ¿cómo te sostendrás?» «¡Entonces me inclinaré ante el destino!» El hombre se burló de sí: «Ya no te daré más razones — echarle a un buey sordo un plectro al oído.» «¿Cómo aprendió ese tipo la virtud de las piedras, y se ha puesto a boxear?» El hombre se puso severo: «¡Ma Kuxuan! Somos cultivadores de espada ortodoxos de la escuela militar — una espada para quebrar diez mil leyes — pero jamás matar al inocente, jamás oprimir al vulgo, jamás hacer tropezar a un compañero de ruta por envidia.» El mozuelo se desperezó: «Cavilas demasiado — ese tipo, con tal de que no me provoque, nada tiene que ver conmigo. Las dotes de esta gente no serán sino una piedra de peldaño a mis pies. ¿Envidia? Antes les daría las gracias.» El hombre dijo con desvalimiento: «La Montaña Zhenwu no conocerá la paz.» «¿Qué rango ocupas allí?» «No me preguntes; se me caería la cara.» El mozuelo puso los ojos en blanco, y el hombre lo dejó pasar. Había una cosa que no ponía en claro: los genios de este mundo son de muchas clases, y sus talentos también. Ese mozo de las sandalias de paja, en su caminar de seis pasos vulgar, tenía el cuerpo entero bañado del intento del puño.