Chapitre 128 — Remerciements

Accepter avec le sourire ?

Dou Yan, bien sûr, accepta avec le sourire.

Si elle refusait, et que Song Yan y voyait un manque de savoir-vivre, de sorte qu'il la prît en grippe et la gardât en mémoire, elle ne pourrait plus dormir tranquille.

« Je ne puis que m'incliner », dit-elle en se levant avec un sourire pour saluer Song Yan. « Que le jeune maître dise à sa mère toute ma gratitude de ma part ! »

« Mademoiselle Dou Quatrième, ne faites point de façons », répondit Song Yan avec un sourire ; son visage de jade blanc paraissait, dans la salle à demi obscure, plus clair et plus luisant encore.

On comprenait pourquoi tant de gens prenaient plaisir à le contempler !

Dou Yan grommelait intérieurement, tout en regardant avec un sourire les serviteurs de Song Zhi aller et venir, les bras chargés de présents.

Combien de « modestes cadeaux » avait-il donc apportés ?

Devant ces boîtes empilées en une véritable montagne, Dou Yan sentit un léger mal de tête.

Mais elle était résolue à ne plus adresser la parole à Song Yan : qui ne dit mot ne pèche point, qui parle trop se trompe ; sait-on jamais quelle phrase froisserait sa susceptibilité ? Elle jugeait inutile de se creuser la cervelle pour deviner les réactions de Song Zhi ; après tout, l'un demeurait à la capitale, l'autre à Zhending, et une fois l'affaire apaisée, il n'y aurait plus rien entre eux.

Dou Yan, avec un calme parfait, restait assise à boire son thé.

Bien que Song Yan estimât que lorgner du coin de l'œil fût une marque de faiblesse et d'impolitesse, il ne put s'empêcher de jeter un regard oblique vers Dou Yan.

Une personne capable de garder un tel sang-froid devant lui, c'était vraiment… chose rare !

Il songea à ce jour de pluie grise.

Ses yeux éclatants, son sourire confiant, sûr de son fait…

Comment avait-elle fait ?

Lui-même, formé dès l'enfance par d'éminents maîtres, n'était parvenu à plus de calme et de maîtrise de soi que le commun des mortels.

Elle n'avait qu'un ou deux ans de plus que lui, avait grandi au fond d'un gynécée, n'était jamais sortie du district de Zhending… Et puis cette affaire de son oncle : comment avait-elle eu l'idée de se salir elle-même ? Sans parler de sa grand-mère et de sa mère, son père lui-même et les conseillers de la maison n'osaient affirmer quel stratagème réussirait…

Soudain, Song Yan fut saisi d'une vive curiosité pour la jeune fille devant lui.

Avec qui avait-elle étudié ?

Chen Yanzhou n'était-il vraiment que son comptable ?

Et encore : son père et sa belle-mère résidaient à la capitale, tandis que sa demi-sœur vivait auprès d'elle à Zhending ; sa belle-mère était-elle vraiment, comme elle le proclamait au-dehors, souffrante au point de ne pouvoir diriger le ménage, et n'avait-elle confié les deux sœurs aux soins de la seconde dame des Dou de l'Est que pour cette raison ?

Elle semblait porter en elle tant de mystères !

Il brûlait d'impatience de tout savoir d'elle.

Song Ke intervint : « Quand je suis venu, ma grand-mère, madame Mei, m'a aussi chargé de vous transmettre ses remerciements pour avoir sauvé les femmes de la famille Jiang. »

Dou Yan fut surprise.

Elle avait bien pensé que Song Yan raconterait la chose à sa mère, mais non que les Jiang la rapporteraient à madame Mei.

Song Yan, lui, la regardait, et se sentait étrangement joyeux, comme jadis, enfant, lorsqu'il avait bien répondu à la question du maître et reçu les éloges de sa mère.

Il sourit : « Ma mère, voyant votre stratagème réussir, en a conçu une grande joie. Elle a dit à ma grand-mère qu'elle avait découvert une femme Zhuge. Si seulement l'occasion avait été propice, elle vous eût offert un verre de vin, et l'anecdote fût devenue un beau récit. » À ces mots, son sourire s'effaça peu à peu. « Quand je suis venu, ma grand-mère m'a encore chargé de vous dire qu'elle aurait dû vous remercier dignement, mais qu'elle est une femme sans fortune ; de peur de vous compromettre, elle ne veut point vous attirer d'ennuis. » Son visage se teinta d'amertume. « Vous ne savez peut-être pas encore ce que vous avez fait… Dès que ma grand-mère apprit la mort de mon oncle, elle fit préparer du poison — si les femmes de la maison étaient exilées, elles finiraient en courtisanes officielles ou en courtisanes de camp, ne pouvant ni vivre ni mourir, et ces gens-là crieraient le nom de telle ou telle famille pour attirer la clientèle. Plus les gens sont de basse condition, plus ils aiment… » Il ne put continuer, la voix étranglée.

Ils n'avaient sans doute jamais imaginé qu'on pût exterminer toute une maison jusqu'au dernier.

Après l'avènement du prince de Liao, plusieurs familles nobles jadis illustres furent ainsi exterminées jusqu'à la dernière âme.

Cela ne s'était plus vu depuis l'empereur Taizu.

Presque tout Kyoto accourut au spectacle.

Elle en avait entendu parler par les servantes.

La foule était si nombreuse que le bourreau, à force de trancher des têtes, avait la lame émoussée et le bras sans force ; il fallait parfois plusieurs coups pour achever le condamné. Sans parler de la bouillie de chair et de sang, ceux qui attendaient leur tour, voyant de leurs yeux leur jeune fille, ou même leur bru enceinte, périr ainsi misérablement, la plupart sombraient dans la folie. Certains se prosternaient sans relâche devant l'exécuteur, allant jusqu'à dénoncer les crimes de leur père et de leurs frères, quêtant seulement une mort rapide ; toute la bassesse humaine se déversait au grand jour : plus de dignité, pas même le moindre sentiment moral.

Si elle avait été madame Mei, elle aussi eût conduit toutes les femmes de la maison à s'ôter la vie.

« Taisez-vous ! » Un souffle trouble obstruait la poitrine de Dou Zhiwei ; elle fusilla Song Yan du regard. « Pourquoi me raconter tout cela ? Je n'aime pas l'entendre ! »

Oui !

Pourquoi lui raconter tout cela ?

Elle n'était encore qu'une jeune fille non mariée !

Song Ke en demeura quelque peu effaré.

Peut-être était-ce parce qu'il avait lui aussi un poids sur le cœur.

Tandis qu'il aidait sa grand-mère, ses tantes et ses cousines à faire leurs bagages, il n'y avait pas songé ; mais une fois libre, il n'avait pu se contenir davantage.

Devant l'air dégoûté de Dou Yan, il trouva soudain que la façon dont elle le fusillait du regard était fort belle.

Ses grands yeux, brillants et vifs, ses longs sourcils légèrement froncés, cet air d'impatience extrême.

Oui, de l'impatience.

Ce n'était ni de la peur, ni de l'effroi, ni de la méfiance : c'était, comme elle l'avait dit, de l'humeur, une répugnance à écouter tout cela.

Calme, franche, sans la moindre frayeur… Voilà pourquoi, dans une situation si périlleuse, elle avait pu ourdir ses plans avec sang-froid et une si parfaite sûreté de calcul qu'elle l'avait acculé à se rendre.

Se pouvait-il qu'au fond de lui-même, il eût depuis longtemps décidé qu'elle était de ceux que rien ne saurait intimider ?

Song Yan vit le regard de Dou Zhiwei se charger d'étrangeté.

Le cœur de Dou Yan se mit à battre à tout rompre.

Pourquoi Song Yan la regardait-il ainsi ?

Avait-il découvert quelque chose ?

Ou bien avait-il songé à quelque affaire qui la concernait ?

Quelle qu'elle fût, elle n'avait sincèrement aucune envie d'avoir encore affaire à lui.

Dou Yan lui demanda : » Avez-vous déjeuné ? «

Song Yan resta un instant interdit.

La transition était abrupte et incongrue.

Il ne put s'empêcher de lever les yeux vers le soleil, dehors.

Il semblait qu'il restât encore près d'une demi-heure avant midi.

Se rappelant que celle qui lui parlait était Dou Yan, il ne jugea pas la question sotte et répondit avec aménité : » La cuisine du domaine est excellente ! «

Excellente ou non, peu lui importait : elle ne voulait pas rester là à l'écouter poursuivre sur les affaires de la famille Jiang.

Plus on en savait, moins on avait de facilité à s'en dégager.