الفصل الأول — يُغلَق القريةَ عند الغسق، فلا تخرُجْ في الليل الموحش
راعي الخرائب · صفحة 1 من 3
حين يحلّ الظلام، لا تخرُجْ من البيت.
تتناقَل هذه العبارةَ قريةُ يِنتسان منذ سنواتٍ طويلة، ولا سبيلَ إلى التحقّق من الزمن الذي وُلدت فيه أولَ مرة. غير أنها حقيقةٌ لا يقبل الشكّ.
رأت الجدّة تشو، جدّةُ قرية يِنتسان، الشمسَ وهي تتوارى شيئاً فشيئاً خلف الجبل، فتملّكها القلقُ من جديد. ومع غروب الشمس وتلاشي آخر خيطٍ من ضوئها، خيَّم على الكون سكونٌ مُطلق، لا صوتَ فيه البتّة. ورأَت العتمةَ تزحف من الغرب ببطء، تبتلع في طريقها الجبالَ والأنهارَ والطرقاتِ والأشجار، حتى بلغت قريةَ يِنتسان فغمرتها.
في زوايا قرية يِنتسان الأربع تنتصب أربعةُ تماثيلَ حجرية قديمة، مُبقَّعةٌ، عريقةُ الزمن، حتى الجدّة تشو لا تعلم مَن نحتها ولا متى أُقيمت هناك.
وحين يهبط الظلام، تشعّ تماثيلُ سكون الليل بضوءٍ خافتٍ في العتمة، وتبقى مضيئةً، فيستريح قلبُ الجدّة تشو وشيوخُ القرية.
كانت العتمة خارج القرية تزداد كثافة، لكن بضوء التماثيل تظلّ يِنتسان آمنةً نوعاً ما.
وفجأة، تحرّكت أذنُ الجدّة تشو، فتجمدّت لحظةً، ثم صاحت مذعورة: «اسمعوا، هناك بكاءُ طفلٍ في الخارج!»
هزّ الشيخ ما رأسه قائلاً: «مستحيل، لقد أخطأتِ السمع… إيه، إنه بكاءُ رضيعٍ حقاً!»
انبعث بكاءُ رضيعٍ من العتمة خارج القرية، وسمعه من الشيوخ كلُّ مَن لم يكن أصمّ، فنظر بعضُهم إلى بعض. قريةُ يِنتسان نائيةٌ خاوية، فكيف يظهر رضيعٌ في جوارها؟
«سأذهب لأرى!»
تملّك الجدّة تشو الحماس، فهرْولت على قدميها الصغيرتين إلى أحد التماثيل عند طرف القرية، فأسرع إليها الشيخ ما: «يا عجوز سي، هل جُننتِ؟ حلّ الظلام، ومن يخرج من القرية فمصيره الموت!»
«سأحمل هذا التمثال معي خارج القرية، فمخلوقاتُ العتمة تخاف التماثيل، ولن أموت في الحال!»
انحنت الجدّة تشو لتحمل التمثال على ظهرها، لكنها كانت حدباءَ فلا تقوى على رفعه. فهزّ الشيخ ما رأسه: «دعيني أنا. سأحمل التمثال وأذهب معك!»
ثم أقبل من جانبٍ شيخٌ آخر يتعثّر في مشيته، وقال: «يا شيخ ما، لديك ذراعٌ واحدة، ولن تصمد طويلاً حاملاً التمثال. أنا سليمُ اليدين، فدعني أحمل أنا.»
رمقه الشيخ ما بنظرة: «يا أعرجَ الموت، ساقُك المقطوعة، أتقوى على السير؟ أنا وإن كانت لي ذراعٌ واحدة، فهي ذراعٌ شديدة القوة!»
فحمل التمثالَ بذراعه الواحدة، وثبّت خطوه، وكان التمثالُ ثقيلاً ثقلاً لا يُتصوَّر: «يا عجوز سي، هيا بنا!»
«لا تُناديني عجوزَ الموت! يا أعرج، يا أخرس، انتبهوا جميعاً، القريةُ فقدت تمثالاً، فلا تدَعوا مخلوقاتِ العتمة تتسلّل إلى الداخل!»
…
خرج الشيخ ما والجدّة تشو من قرية يِنتسان، وكان في العتمة شيءٌ غريب يدور حولهما، لكن ما إن يلمسه ضوءُ التمثال حتى يُطلق صريراً غريباً ويرتدّ إلى العتمة.
سارا يتبعان مصدر البكاء، وبعد نحو مئة خطوة بلغا ضفةَ نهرٍ عظيم، وكان بكاءُ الرضيع يأتي من هناك. كان التمثال يشعّ ضوءاً خافتاً لا يبلغ بعيداً، فتحسّسا اتجاه الصوت بدقة، وسارا بمحاذاة النهر نحو المنبع، وبعد عشرات الخطوات صار البكاء قريباً، ولم يعد الشيخ ما يقوى على حمل التمثال بذراعه الواحدة. ثم لمع في عينَي الجدّة تشو وميضٌ ضئيل، فإذا سلّةٌ موضوعةٌ على ضفة النهر، والوميضُ ينبعث منها، والبكاءُ ينبعث منها أيضاً.
«إنه طفلٌ حقاً!»
تقدّمت الجدّة تشو ورفعت السلّة، فتجمدّت لحظةً إذ لم تقوَ على رفعها، فإذا تحت السلّة ذراعٌ بيّضها ماءُ النهر، وهي الذراعُ التي كانت ترفع السلّةَ والطفلَ فيها، وترفعهما إلى الشاطئ.
«اطمئنّي، الطفلُ بأمان.» قالت الجدّة تشو للمرأة تحت الماء بصوتٍ خفيض.
وكأنّ الجثةَ سمعت كلامها، فانفرجت كفُّها، وجرفها ماءُ النهر، وتلاشت في العتمة.
رفعت الجدّة تشو السلّة، فإذا فيها رضيعٌ في قماطه، وعلى القماط قطعةٌ من اليشم معلّقة، تنبعث منها إضاءةٌ خفيفة. وكان ضوءُ هذه القطعة يشبه ضوءَ التماثيل، لكنه أضعف بكثير، وهي التي كانت تحمي الطفلَ في السلّة من أذى مخلوقات العتمة.
غير أنّ ضوءَ اليشم كان ضعيفاً جداً، فلم يحمِ إلا الطفل، ولم يحمِ تلك المرأة.
«إنه صبيّ.»
حين عادا إلى قرية يِنتسان، تجمّع حولهما القرويون، وكلُّهم ضعافٌ ومُعتلّون. كشفت الجدّة تشو القماط ونظرت نظرةً، ثم انفرجت شفتاها عن ضحكة وأسنانٍ متفرّقة ناخرة: «قريةُ يِنتسان، صار فيها أخيراً إنسانٌ سويّ!»
صاح الأعرج ذو الساق الواحدة مذهولاً: «يا عجوز سي، تنوين تربّينه؟ حتى إعالة أنفسنا تعجز عنها! أرى أن نُخرجه من القرية…»
فغضبت الجدّة تشو غضباً شديداً: «هذا الطفلُ وجدتُه بقوّتي، فلماذا أُعطيه لغيري؟»