第418章 筆と墨の双璧
当時の宰夫はまさしく狂人であった。横暴で、無敵で、孤独で、しかも満腔の学識を抱えた男——今のような粗野な男ではない。刀の腕前が立つだけでなく学問にも秀で、詠む詩は豪放奔放、自ら当代きっての才子と謳われた。
彼の刀法は天刀と呼ばれ、人もまた天刀と呼ばれた。その一招一招は詩情に富み、胸の内をまっすぐに吐き出し、痛快この上ない。
隠残村で文才の番付を組むなら、一が聾叟、二がこの男である。気が触れ、口を開けば悪態ばかりをつくようになっても、当時最も名高い大文豪であった。
そのころ彼はすでにほとんどすべての達人に挑み、楼蘭黄金宮の大尊である班公措でさえ、おとなしく黄金宮に篭って顔を出そうとはしなかった。
意気は満ち足り、煩わしい弟子が一人いるほかは、この人生すでに円満そのもの。もっともその弟子もなかなかのもので、霸山といい、人は霸刀と呼んだ。
「四五十年、風雨晦冥にして再び逢わず。過眼の飛雲、縦横茫々たる一線の天! 大言を吐くなかれ、豪傑の劫の後こそ民の願い。海天を顧みれば、一路来たれば一路に煙!」
宰夫は「縦横茫々一線天」を編み出し、戦技の流派をかつてない高みへと推し進めた。当時の江湖では刀を学ぶ者が多く、戦技の流派は主流となり、法術神通や剣術神通を凌いだ。
まさにその時、宰夫はついに耐えきれず、天へ向けて刀を抜いた。彼は景平帝師のような人物ではない。景平帝師が求めたのは変法改革、彼が求めたのは痛快さだけだ。
「この一招を編み出した後、すぐに刀法を試した。あの一刀は、天を切り裂いた」
宰夫は刀を舞い、繰り出した刀法こそ縦横茫々一線天。この一招に何の威力も込めず、ただ型をひととおり演じてみせただけだった。
彼は刀を収めて立ち、奇妙な顔つきをし、心を落ち着けると、己の狂乱の日々を思い返すようだった。「そして私は奇怪な光景を目にした。空が裂け、天の外には星辰がなかった。私は慎重に構え、すぐに天へ見に行くことはせず、志を同じくする友を何人か探した。彼らは皆、術算に通じていた」
沈牧の胸中がわずかに揺れた。宰夫がそんなに慎重だったとは。彼はいつも最も短気で、事に臨んでは突っ込んでやるか刀を振るうかの男ではなかったか。
「この性格は、屠爺さんがわざと作り上げた偽りの姿だ。彼を無鉄砲な男と信じた者は、おそらくもう死人ばかりだ」と沈牧は思った。
「そこで二度目に刀を抜き、天へ斬りかかった。術算の友は天の厚さと高さを計算した。だが、このたびは問題が起きた」
宰夫は口を閉ざし、しばらくして暗然と言った。「私のこの数人の友は死んだ。斬り開いた天の裂け目から、一つの目が現れた。巨大な目、奇怪な目だ。その目がこちらを眺めたとき、私は魂魄が震え、その目に体外へ引きずり出されそうになるのを感じた。だが私の肉身は極めて強く、心臓の鼓動が元神を押さえ込んだ。だが、あの友たちは押さえ込めなかった。彼らは……」
彼の目の端が震え、また沈黙した。
「私はすぐに天へ殺到してあの目の主を探すことなどせず、友の亡骸を抱えて彼らの家へ行き、家族を落ち着かせ、手厚く葬った」
宰夫はぼんやりと気を遠くさせた。「私はその家族に跪いて許しを乞うた。一人は義兄で、義姉はよい人だったが、私の頬を打った。そして義姉は言った。出て行け、どこへなりとも遠くへ行け、仇討ちなどするな、と。私はその意味がわかった。仇討ちに出れば、私は必ず死ぬ。それでも私は行った」
彼は笑みを浮かべ、沈牧に向かって言った。「わが友よ、わが兄よ、彼らは訳もわからぬまま死んだ。私のゆえに死んだ。仇を討たずにおれようか。男児八尺の躯、全身に筋張った肉、胸には豪気、手には大刀。なぜ仇を討たぬ、なぜ胸の内を吐き出さぬ。義姉は私を案じ、死なせたくはなかった。だが私の刀と心は剛直不屈、仇は必ず討つ。ゆえに私は一人刀を提げて天に上った。へへ、多くの者が私を狂人と呼ぶだろう」
沈牧は黙ってうなずいた。
天へ刀を抜いた天刀を狂人と呼ぶ者はあまりに多かった。天刀は天に斬り込み、諸神と戦った。空は暗く、陰雲が垂れ込め、雷霆が交錯した。
あの戦いは当時の人々によって、戦技最強の天刀が魔に憑かれ、天に挑んだのだと語られた。この一戦は後世、ほとんど神話として伝えられている。
天刀は腰から断ち切られ、血は俗世に降り注いだ。戦技の流派はこれより最強の者を失ったが、それでもなお盛んであった。景平帝師が台頭するにおよび、戦技の流派は血気に逸ってすぐ人を殺すため、景平帝師は流派全体に挑み、多くの宿老を殺した。これより戦技の流派は衰えていった。
「私は天へ斬り上がった。天は、これほどしか厚くない……」
宰夫は親指と人差し指でつまんでみせた。せいぜい三寸ほどの厚さ。
沈牧は泣くに泣けず笑うに笑えなかった。天の高さ十万里、天の厚さ三百丈——それは彼が虚生花、王沐然、林軒らとともに算え出したものだ。宰夫はいつも大ざっぱで、しかも詩を書く者だから誇張が好きで、三寸はただの譬えにすぎない。
「私は天へ斬り上がり、多くの奇怪な陣法を見た」
宰夫はぼんやりと天を仰いだ。「天は一線の幅しかなく、その中には自動で巡る陣法が多くあり、きわめて複雑で、日月星辰、星河星斗の姿を現していた。私はそのとき怒り狂い、この畜生のような天がみな偽物だと感じた。哀れなことに道門の古狸どもは今も毎日周天の星斗を算えているが、行き着く先はみな偽物だ。あの民百姓は毎日太陽を拝み月を拝んでいるが、拝んでいるのはこの代物だ。私はこれをすべて斬り、叩き壊してやろうと思った。そうすればお前たちがどう人を欺くか、見てやれる。そして……」
そして、天刀は神に出会った。この偽りの天象を守る神に。
天刀は諸神と大いに戦い、腰を断ち切られて、落ちてきた。
彼の下半身は巫尊に奪われた。同じく奪われたのは、一本の神の斬り落とされた手で、後に沈牧が盗み返し、今も宰夫の手にある。
「私はあの目の主に会えず、友らの仇も討てなかった。私は欠け、廃れた」
宰夫の目に狂気が浮かんだが、精神は依然として安定していた。「私は友らの家族に会わせる顔がなく、義姉に会わせる顔もなく、死ぬこともできない。友らが私を見ているからだ……」
彼は泣くともなく笑うともない顔で言った。「彼らに廃人になった私を養わせるわけにはいかぬ。霸山に不自由な私の姿を見せるわけにもいかぬ。この世には戦死した天刀だけがあり、惰弱に生き長らえる天刀などない。あのときは雨と雪が降っていた。私は這い、這い、荒墟まで這って行った。地面は冷たい泥水ばかりで、盲叟が私を拾って村へ連れ帰った。この臭い盲叟は、今もその話を持ち出して私をからかう……」
宰夫は暗い顔で言った。「昨年、盲叟と荒墟を離れたとき、私はどうしても我慢できず、義姉に会いに行った。彼女は老い、目はかすみ、頭も回らなくなって、私だとわからなかった。孫が付き添っており、もう歩けず、寝椅子に座っているばかりだった。孫が言うには、老婆が一番多く口にしたのは、あの年、弟を行かせるべきではなかった、という言葉だった」
宰夫の猛々しい目から涙が落ちたが、語気は依然として静かだった。「私は彼女の最後のひとときを共に過ごした。彼女は臨終の際まで私のことを口にしていた。自分が私を駄目にしたのだと、私がすぐそばにいることも知らずに……」
沈牧は黙り込んだ。
宰夫は気を取り直して言った。「天にいた時間は長くなかったが、多くのものを見た。天の日月星辰は、実際には狭い空間の中の陣法で、私が見たところ、それは、それは……」
彼は牛に変えられた聾叟を見て言った。「一幅の絵のようだ。だが、あの日月星辰は描かれたものではなく、確かに存在し、自ら巡り、絵の中に隠れて、絵の中の世界を運行している。聾叟の話も聞いたことがある。非常に高明だが、そこまでは及ばない」
沈牧はわずかに息を呑んだ。「絵の中に陣法があり、日月星辰の壮麗な光景を現しているのか?」
「モー!」沈牧のそばで、一頭の大きな黒牛が怒りに燃えて鳴いた。傍らでは数人の雌鹿妖がその黒牛を誘惑していた。
宰夫は鹿妖を追い払い、屠牲刀を牛の頭に当て、軽く比べてみせると、黒牛は震え上がった。
宰夫はぶすりと一刀を牛の首に突き入れ、細かく牛皮を剥ぎ取ると、鹿妖たちは慌てて逃げ散った。
聾叟は牛皮の中から転がり出て、文句を言った。「豚屠り、危うくわしを傷つけるところだったぞ」
「天空は一幅の絵のようだが、完全に絵というわけでもない。中の太陽、月、星辰は、みな煉製された宝のようだ。この絵は真の天をすっかり覆い隠し、日月星辰の陣法を幾万年も巡らせている。お前には無理だ、お前は修為が浅い」
宰夫は屠牲刀を鞘に収めて言った。「天のあの神祇たちは、天象図を守る走狗で、真の神祇ではないだろう。彼らは強い、上蒼の連中に劣らぬほどに。だが、あの聖瞳の主は、私は見ていない。この界にはいないはずだ。私が天象を探ったとき、彼に気づかれ、それで一目、私を見たのだ」
世界のすべてを覆う図。図の中の日月星辰、星斗星河はすべて陣法で、自ら巡ることができ、図の厚さは三百丈、高さは十万里。
沈牧は頭を抱えた。これは人が作り出せるものなのか。
「あのとき、私は天の外を見てはいない」
宰夫は暗い顔で言った。「私のあの一刀は天図を切り開いただけだ。裏側までは切っていない。あのとき私の肉身は恐ろしく強く、死なずにいたが、私は狂った」
実際、今に至るまで、宰夫は時折発作のように狂い、しばしば臭い天を罵り、いくらか世を拗ねたところがある。
隠残村の者たちは、こてんぱんに打ちのめされた連中で、心も体も打撃を受け、多かれ少なかれ世を拗ねている。
「私も絵を描ける。天で見たものを描いてやれる」
宰夫は言った。「だが私の絵は聾叟ほどではない。沈児、数日くれ、あの陣法を描いて見せてやる」
沈牧は驚きを禁じえなかった。
宰夫は図体が大きく骨太で、剛勇この上なく、牛妖の生まれ変わりかと思うほど雄々しく、しかも顔中にもじゃもじゃの頬髭が生い茂り、屠牲刀で髭を剃れば火花が散るほどだった。
そんな無骨な男が、詩と絵の両方に絶品の才を持ち、しかも天刀と尊ばれているとは。
聾叟は驚かなかった。「わしらの村で、一番文化的な素養のないのは盲叟だ。宰夫の詩も絵も一等品だが、ただ彼はその心をすべて詩画に注いではおらぬ。さもなくば名を青史に留めていただろう」
沈牧が盲叟を見ると、盲叟はぎらぎらとした目で聾叟を睨んでいた。
ここ二日、宰夫は部屋に籠もって、描き続けた。沈牧は邪魔をしなかった。司芸香が少年祖師と連絡を取り、言った。「祖師は西土へ行っており、今、急ぎ戻っておられます」
沈牧は驚いた。「祖師が西土へ。まさか昔の情人に会いに行ったのか?」
ちょうどそのとき、一つの声が届いた。「景平帝師、人皇に拝謁を乞う!」
沈牧は振り返り、声のする方を見て、大笑いした。「天王、何もそう遠慮なさることはない。教主に会いに来たとおっしゃればよいものを。人皇などと呼ばれれば、水臭いではありませんか」
司芸香はたいそう感服した。「教主のこの厚かましさには、私など足元にも及びません」