Chapitre 244 — Malheur aux mortels

Les gens du village des Vestiges Cachés sortirent présenter leurs félicitations : ils célébraient que le chef du village, au bord de la tombe, eût enfin un héritier de son flambeau, et que Shen Mu, recueillant ce flambeau, fût devenu le Souverain des Hommes de son temps. Seulement, le chef du village ne faisait pas bon visage à l’Artisan Muet, et Shen Mu lui-même se montrait peu enchanté de ce titre de Souverain des Hommes. Après ce tumulte, Shen Mu reprit l’étude de l’art de l’épée auprès du chef du village.

Le Tableau de l’Épée était un art créé par le chef du village, et non celui du Palais du Souverain des Hommes ; la première formule, L’Épée foule les monts et les fleuves, était déjà l’art de l’épée le plus complexe que Shen Mu eût jamais vu, plus complexe encore que la première formule de l’épée taoïste, Deux Principes où s’inversent le yin et le yang.

Or cette formule était la plus simple du Tableau ; la deuxième, L’Épée ouvre Kaihuang, la surpassait plusieurs fois en complexité, et son apprentissage se révélait extrêmement difficile. Lorsqu’il avait étudié L’Épée foule les monts et les fleuves, Shen Mu y avait consacré plus de dix jours.

Au cours de ses pérégrinations dans le royaume de Jingping, sa vision et son savoir s’étaient élevés d’innombrables crans : le bûcheron lui avait transmis les Écritures sur la pierre, il avait percé le sens de la technique de la Grande Unification, fusionné la technique des Trois Dan du Corps Mystique, et ses propres dispositions comme son intelligence s’étaient grandement affinées. Pourtant, l’apprentissage de la seule formule L’Épée ouvre Kaihuang lui prit plus de vingt jours.

Il comprit alors la bienveillance profonde du chef du village : s’il ne l’avait pas poussé à se mesurer à lui sur cette formule, L’Épée foule les monts et les fleuves, il lui aurait fallu bien plus de temps, peut-être un an ou six mois, pour maîtriser L’Épée ouvre Kaihuang.

C’était précisément parce que le chef du village avait pressé, extrait de lui jusqu’à la dernière goutte d’intelligence que Shen Mu avait pu l’apprendre en vingt jours à peine ; car il se tenait désormais à mi-chemin entre l’art de l’épée et la technique de l’épée, et si la compréhension demeurait laborieuse, elle restait possible. Mais la troisième formule du Tableau, Le Bouleversement du Souverain Suprême, atteignait en habileté et en mutations la limite extrême de l’art de l’épée, et Shen Mu ne pouvait l’apprendre.

Il en retint les mouvements, mais pour l’exécuter il fallait encore pénétrer le secret de la formule ; or, malgré toute son application, il ne parvenait pas à en déchiffrer entièrement le mystère.

Telle était la loi de la vision et du savoir : sans vision élevée ni savoir élevé, le fondement fait défaut, et quand bien même on vous l’enseignerait, vous ne sauriez ni l’apprendre ni l’employer. Shen Mu dut y renoncer et se consacra tout entier à L’Épée ouvre Kaihuang.

D’une seule épée, Kaihuang s’ouvre : un océan de sang. Dans le petit village abandonné du royaume de Jingping, Shen Mu avait entendu le jeune chef du village descendu du tableau du vieux Sourd déclamer ce vers ; une émotion singulière se cachait dans cet art de l’épée. Ce que le chef du village lui avait transmis, L’Épée foule les monts et les fleuves, portait lui aussi une saveur et un sentiment : celui de rassembler les héros et les braves, de guerroyer contre dieux et démons ; tandis que L’Épée ouvre Kaihuang était le sentiment du souvenir pieux des ancêtres tombés.

Ces deux sentiments diffèrent, et l’univers intérieur des deux formules est du tout au tout opposé ; Shen Mu les avait apprises toutes deux, mais il ne pouvait encore éprouver l’âme et l’émotion qu’elles recelaient. L’énergie primordiale qu’exigeait L’Épée ouvre Kaihuang était plus effrayante encore : une seule exécution lui coûtait près de la moitié de sa cultivation ; sans une énergie primordiale abondante, impossible de la déployer. « Chef du village, combien de formules compte le Tableau de l’Épée ?

» demanda Shen Mu.

Le chef du village, imperturbable : « Huit, pas plus.

» Shen Mu, stupéfait : « Huit ?

Si peu ? » « Une formule par niveau de cultivation.

» Le chef du village, les yeux mi-clos : « Voilà pourquoi il n’y en a que huit. » Shen Mu compta sur ses doigts : Embryon Spirituel, Cinq Lueurs, Six Harmonies, Sept Étoiles, Ciel-Homme, Vie et Mort, Pont Divin — de quelque façon qu’il comptât, cela faisait sept niveaux.

Pourquoi donc huit formules ? « Au-dessus du niveau du Pont Divin, c’est le divin lui-même !

La huitième formule du chef du village serait-elle une formule de dieu ? » Son cœur battait à tout rompre.

Ces jours-ci, hormis méditer sur l’art de l’épée, il se mesurait au chef du village, se servant de la pression que celui-ci exerçait sur lui pour se forcer à progresser.

Il s’efforçait d’intégrer les trois formules fondamentales de l’Instructeur Impérial de Jingping dans L’Épée ouvre Kaihuang ; avec un être tel que le chef du village pour le guider, ses progrès étaient naturellement fulgurants.

L’art de l’épée du chef du village touchait à la Voie ; pour lui, que les formules fondamentales fussent au nombre de quatorze ou de dix-sept importait peu, mais pour Shen Mu, l’adjonction des trois formules de l’Instructeur Impérial de Jingping accroissait notablement la puissance de cette unique attaque.

Ces jours-là, sa maîtrise de l’épée progressa à une vitesse prodigieuse.

Shen Mu eut l’impression de retourner au temps jadis : chaque jour, il s’exerçait au poing contre le vieux Huo, croisait le sabre avec le Boucher, jouait au voleur avec le vieux Boiteux, apprenait la forge auprès de l’Artisan Muet, cultivait le Saint Œil avec le vieil Aveugle, préparait des remèdes avec l’alchimiste, peignait avec le vieux Sourd, et taillait des vêtements avec la grand-mère.

Bien qu’il s’effondrât chaque soir sur son lit, épuisé, la vie était pleine et riche. Cette fois qu’il rentrait au village, ce que le vieux Huo, le Boucher et les autres lui enseignaient était bien plus profond : autrefois, ils ne lui avaient livré que les rudiments ; à présent que sa vision et son savoir s’étaient élevés, Shen Mu pouvait apprendre leurs talents les plus subtils, au grand contentement des vieillards, hommes et femmes, du village des Vestiges Cachés.

« Le démon intérieur de la grand-mère la reprend !

» Le village sombra d’un coup dans le chaos ; le vieux Boiteux cria d’une voix forte : « Aveugle, accours !

La vieille Si a retrouvé son vrai visage, je ne puis me résoudre à frapper — toi qui ne la vois pas, viens donc la maîtriser, cette petite diablesse !

» Shen Mu était justement en train de croiser le sabre avec le Boucher ; à ces mots il se retourna en hâte et vit une femme sortir de la chambre de la grand-mère Zhu. À sa vue, son cœur bondit violemment, comme transpercé en plein milieu par une flèche invisible.

La grand-mère Zhu avait dû révéler son vrai visage, et de toute évidence elle s’était parée avec soin : ses vêtements n’étaient plus des haillons, mais une étoffe de soie magnifique, taillée avec un art consommé qui moulait sa silhouette et la mettait merveilleusement en valeur.

Son maquillage aussi avait été appliqué avec soin : yeux clairs, dents blanches, un fard très léger qui ne dissimulait rien de sa beauté stupéfiante. À son poignet gauche brillait un bracelet de jade vert émeraude, et à ses oreilles pendaient des boucles en forme de larme.

Quand elle sortit de la chambre, son éclat n’avait plus rien d’un plein hiver : ce fut comme si l’on passait d’un coup au seuil du printemps et de l’été ; bien que le froid mordît toujours, tous au village ne sentirent que le printemps réchauffer les fleurs, une floraison éclatante et parfumée.